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                                        Introducción 
 
El beso de la mujer araña y Tengo miedo torero son dos novelas escritas respectivamente 
por el escritor argentino Manuel Puig y el chileno Pedro Lemebel.  Resulta interesante 
realizar un análisis comparativo entre las dos obra porque presentan muchas 
caracteristicas en común. Este trabajo tratará de llevar a cabo  esta tarea en el marco 
teórico de las teorías queer, con referencia a autores como Judith Butler y Lorenzo 
Bernini.  
En primer lugar, se aportarán algunas informaciones esenciales sobre los autores de las 
novelas y el contexto literario al que pertenecen. Ambos se colocan temporalmente entre 
los autores del post-boom, sin embargo, como se observará a lo largo de este análisis,  
escapan a cualquier tipo de encasillamiento en una corriente literaria definida porque su 
estilo narrativo tiene caracteristicas particulares que superan el concepto tradicional de 
género literario. Además, ambos incluyen en sus novelas elementos de la cultura popular 
como boleros y películas.  
En segundo lugar, se se considerarán el concepto de performatividad y las teorías queer.  
La idea de performatividad es relativamente reciente e interdisciplinar, se conoce 
principalmente por la propuesta teórica que ha hecho la filosofa estadounidense Judith 
Butler para hablar de performatividad de género y romper el esquema del binarismo 
masculino/femenino. Se tratará de de reconstruir brevemente la genealogía de este 
concepto mencionando a a los autores que han tenido mayor influencia en Butler y 
analizar a grandes rasgos su propuesta. En particular, se considerará la contribución del 
filósofo y lingüísta inglés John Langshaw Austin, el cual, en su obra Como hacer cosas 
con palabras, reflexiona sobre la capacidad creadora del lenguaje y plantea su teoría de 
los actos de habla, que como se observará, es un punto clave en el desarrollo de la teoría 
de Butler en su obra El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad.  
Este libro, publicado en 1990, se puede considerar uno de los textos fundamentales para 
el feminismo, los estudios gays y lesbianos y las teorías queer. Por esta razón, se hará una 
pequeña digresión sobre el origen de la palabra “queer” tratando de colocar dichas teorías 
en el marco de la filosofía política crítica. A este respecto, resultará fundamental el libro 
del profesor Lorenzo Bernini, Le teorie queer: un’introduzione.  
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El propósito de la teoría de Butler es producir una ruptura con las categorías binarias 
mediante las cuales pensamos el sexo y el género, es decir que exiten solamente 
masculino y femenino, que aceptamos sin un cuestionamiento crítico. La autora plantea 
que es necesario decostruir estas dicotomías para poder desplegar la temática del género 
en la dimensión de la performatividad. Butler concibe el género como una costrucción 
cultural perpetuada por la heterosexualidad obligatoria. Según ella, la performance de 
género, en el sentido de actuación, produce la ilusión de que hay una esencia de género 
que se convierte en un efecto cultural mediante la repetición ritualizada de actos. “El 
género conforma la identidad que se supone que es”, dice la autora. 
A continuación, se intentará aplicar el concepto de performatividad a las dos novelas 
objeto de análisis, en particular se analizará la performance de los personajes de Molina 
y La Loca del Frente, dos subjetividades cuya sexualidad no encaja en el binarismo de 
género.Primero, se considerarán los espacios físicos donde se realizan dichas 
performance, con el auxilio de dos obras del filósofo francés Michel Foucault, Vigilar y 
castigar (1975) y Eterotopie (1967). En el caso de El beso de la mujer araña se trata del 
panóptico de la prisión, por lo que se refiere a Tengo miedo torero, de la casa de la Loca 
del Frente. Posteriormente, se considerarán los elementos que contribuyen a la 
performance de género de los personajes. Las péliculas contadas por Molina en la obra 
de Puig y la “lengua marucha” y la teatralidad de La Loca del Frente en la de Lemebel.  
En el capitúlo siguiente, se intentará aclarar que quiere decir queer en Latinoamérica. 
Hablar de lo queer en un contexto latinoamericano significa considerar una doble 
perspectiva. Por un lado supone construir una mirada resistente a la heteronormatividad 
y por otro una visión desatada del etnocentrísmo occidental. Entonces, se tratará de 
entender si las teorías queer, que han nacido en un contexto occidental, serían una 
herramienta de análisis adecuada para las subjetividades de América Latina que tiene un 
contexto social, étnico, político y cultural diferente del europeo y del estadounidense.  
 A este propósito, se realizará un análisis del personaje de la Loca, representación de la 
queerness latinoaméricana, desde una perspetiva poscolonial, con referencias a autores 
como el filósofo Franz Fanon. Por otra parte, se considerará la obra de escritores 
latinoamericanos que proponen, a través  de recursos literarios disidentes, una 
representación del sujeto de loca que no se conforma a los modelos importados del 
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occidente, mostrando lo que significa ser queer en América latina. Entre otros, destacan 
Nestor Perlongher, Manuel Puig y Pedro Lemebel.  
Más adelante, se utilizarán los presupuestos teóricos precedentemente mencionados para 
el análisis de las dos Locas de las novelas, con especial énfasis en las peculiares relaciones 
que entretiene con los dos jovenes guerrilleros. Al principio de las novelas, estos 
personajes parecen no tener nada en común. Pero, hay algo que comparten. Si por un lado 
las locas se encuentran en los margenes de una sociedad que las oprime por su sexualidad 
inconforme, por otro lado los guerrilleros se encuentran en una condición similar por sus 
tendencias políticas; su utopia de cambiar el mundo les encierra y les aleja de la sociedad 
burgués que pretenden derrocar. Al principio parece que en la utopia de justicia social de 
Valentín y Carlos no hay sitio para las personas como Molina y la Loca del Frente. Se 
examinarán las razones de la aparente distancia entre ellos, teniendo en cuenta el periodo 
histórico en el cual se desarrollan las novelas: las dictaduras militares en Argentina y 
Chile. En aquellos años, las reivindicaciones y luchas para alcanzar la igualidad social 
estaban influenzadas por el triunfo de la Revolución Cubana y de su figura emblematica: 
el hombre nuevo. El intento de conformarse a este individuo ideal, deja afuera de la 
sociedad y del proceso revolucionario a aquellos que, por varias razones, no encajan en 
esa construcción discursiva, por ejemplo las personas que pertenecen a la comunidad 
queer. Esta actitud excluyente de la izquierda fue abiertamente denunciada por Pedro 
Lemebel en su manifiesto Hablo por mi diferencia. Por este motivo, en el marco de este 
análisis, la lectura del manifiesto puede considerarse necesaria e incluso propedeutica 
para interpretar la novela del autor chileno y, por consiguiente, también para acercarse al 
libro de  Puig, dado que presentan caracteristicas comunes. 
 La segunda parte del capitúlo se concentrará en las relaciones sentimentales que se 
instauran entre los protagonistas de las novelas. Se pondrá de relieve la fuerza 
revolucioria del  amor, que llevará a cabo un cambio en las identidades de los personajes, 
haciendo posible una politicización de las Locas y una queerización de los guerrilleros. 
En la novela Tengo miedo torero, la Loca del Frente y Carlos se desplazan en un juego 
de seducción, travéstismo, favores, armas y secretos. En particular, el secreto es el hilo 
rojo que unirá a los dos en los varios acontecimientos que se narran en esa inusual e 
idealizada historia de amor. 
8 
 
Al leer  El beso de la mujer araña se observa una fusión de las identidades y de los 
cuerpos de los dos protagonistas, se intentará comprender como es posible esta fusión 
considerando la estructura narrativa del texto y los cambios que se producen en los 
diálogos entre los dos. Se asistirá a una transformación de los personajes que en los 
capítulos finales de la novela quedarán el uno “diluido” en el otro. Más adelante, se 
intentará hacer una comparación entre una parte de la novela y un producto de la cultura 
popular italiana: los versos de una canción del grupo indie rock Baustelle: l’amore 
negativo; un amor que niega y limita la subjetividad para concederle la ocasión de 
conectarse con la alteridad. Se tratará de comprender si el amor entre Molina y Valentín 
puede ser considerado negativo. 
El tercero y último capítulo, considerará los elementos de las novelas que remiten a las 
estéticas kitsch y camp . Ante todo, se desarrollará una breve  exposición teórica de los 
dos estilos, gracias sobretodo a las aportaciones de Susan Sontag y su célebre ensayo: 
Notas sobre lo camp. Los elementos de estas estéticas se caracterizan por ser 
superficiales, frivolos y carentes de contenido. Sin embargo, se observará en las novelas 
una politicización del kitsch llevado a cabo por los personajes de la Loca del Frente y 
Molina. Se demostrará que existen revolucionarios que llevan rouge, sombreros 





1 La performatividad de género en el Beso de la mujer araña y 
Tengo miedo torero 
1.1 Autores y contexto  
1.1.1 Manuel Puig  
 
1.1.2 Biografía breve  
Manuel Puig, Hijo de Baldomero Puig y María Elena Delledonne, nació en General 
Villegas, una pequeña ciudad de la provincia de Buenos Aires, el 28 de diciembre de 
1932. Allí pasó su infancia. Desde pequeño se sintió atraído por el cine, al mirar por 
primera vez una película en compañía de su madre. Desde entonces su pasatiempo 
favorito era asistir al Cine Teatro Español acompañado por su madre o su niñera, Kika. 
Veía sobretodo dramas hollywoodenses protagonizadas por celebres actrices como 
Eleanor Powell, Ginger Rogers, Norma Shearer, Greta Garbo y Marlene Dietrich. Siendo 
un adolescente comenzó a leer y coleccionar criticas cinematográficas.1 Se mudó a la 
capital para llevar a cabo sus estudios secundarios en el  Colegio Ward de Ramos Mejía. 
Se inscribió en la facultad de Arquitectura pero finalmente pasó a Filosofía y Letras.  
En 1956, cuando tenía 23 años, ganó una beca para ir a Roma y tuvo la oportunidad de 
estudiar en el Centro Sperimentale di Cinematografía. Durante su  estáncia en Roma, 
Puig experimentó la revitalización del cine italiano, era la época del neorrealismo.Trabajó 
en varios filmes como ayudante de dirección. Colaboró con grandes directores como 
Vittorio de Sica y Cesare Zavattini. En 1958, se mudó a Londres y luego a Estocolmo, 
donde enseñó italiano y español. Poco tiempo después regresó a Roma y escribió sus 
primeros guiones en inglés. A comienzos de la década de 1960, regresó a Buenos Aires y 
continuó trabajando como ayudante de dirección y guionista. Tras varios fracasos, Puig 
decidió abandonar el mundo del cine para dedicarse a la escritura. 
Su primera obra como escritor fue la novela La traición de Rita Hayworth. La empezó a 
escribir en 1963, durante su  estáncia en Nueva York, La concluyó en 1965 y participó 
con ella en el Concurso “Biblioteca Breve”, de la Editorial Seix Barral. Pese a que llegó 
a ser finalista, no alcanzó a ser publicada; logró hacerlo de modo independiente en 1968. 
                                               
1 Cfr. historia-biografia.com/manuel-puig/  
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En 1969, fue proclamada mejor novela por el periódico Le Monde.2 En 1967 regresó a 
Buenos Aires y escribió Boquitas Pintadas, una novela en éstilo folletín que relata la 
historia de un Don Juan de provincias, Juan Carlos Etchepare que entretienerelaciones 
con tres mujeres. Presenta una mezcla de distinos géneros, como conversaciones 
telefónicas, radioteatro, partes policiales, necrológicas y cartas. 
En 1971, Manuel Puig y otros escritores e intelectuales argentinos, entre los cuales 
destacan Juan José Sebreli, Blas Matamoro y Néstor Perlongher, fundaron el Frente de 
Liberación Homosexual, El acuerdo fue escrito en un documento que sería repartido por 
toda la Argentina, y la lucha principal era por la eliminación de los códigos 
contravencionales y las leyes que criminalizaban y patologizaban la homosexualidad. 3 
En 1973 Manuel Puig se fue de Argentina, tres años antes del golpe militar. Una de las 
razones que lo llevaron a tomar esta decisión fue quizás lo que sucedió después la 
publicación de The Buenos Aires Affair, en el abril de este mismo año. Su novela fue 
víctima de la censura peronista y por lo tanto fue secuestrada. Además, al grupo 
parapolicial Triple A no le gustó el contenido de la novela y el el escritor fue amenazado. 
Entonces, decidió exiliarse en México, en donde terminó El beso de la mujer araña, en 
1976, también prohibida por la dictadura. Esta obra le otorgó un reconocimiento 
internacional, debido también a su trasposición cinematográfica. En 1985, el cineasta 
brasileño de origen argentino Héctor Babenco la llevó a la gran pantalla. William Hurt 
ganó el Oscar por su interpretación del personaje de Molina.  
Cuando en 1983 retornó la democracia a la Argentina, Puig optó por no regresar. 
Continuó viviendo en Río de Janeiro hasta comienzos de 1990, cuando se instaló otra vez 
en México, en la ciudad de Cuernavaca, donde murió pocos meses después a la edad de 
57 años, el 22 de julio, dejando inconclusa la novela Humedad relativa: 95%.4 
 
1.1.3 Contexto literario 
Manuel Puig fue uno de los escritores hispanoamericanos más representativos de siglo 
XX. Pertenece a la generación del boom , más bien, a lo llamado post- boom. Sus obras 
                                               
2 Cfr. servicios.abc.gov.ar/lainstitucion/autoresargentinos/puig.htm  
3 Cfr. Máscolo T. en La Izquierda Díario. Disponible en www.laizquierdadiario.com/Frente-de-
Liberacion-Homosexual-historias-de-papeles-insumisos 




llevaron una innovación en la literatura hispanoamericana con respecto a su estructura, 
su lenguaje, su temática. De hecho, fue el primer escritor latinoamericano que logró 
insertar en las novelas elementos de la cultura popular como las formas del melodrama 
radioteatral, del cine, la música de consumo y de otras manifestaciones de la 
comúnicación de masas. El escritor argentino demostró una comprensión profunda de los 
fenómenos comúnicativos de su tiempo, se podría decir “intima”, eso porque tuvo la 
intuición de no rechazarlos por razones ideológicas o de etiquetarlos simplisticamente 
como productos cursi/baratos, sino que supo verlos como elementos decisivos en nuestra 
educación sentimental.5 Como escribe Oviedo, “Puig fue el primer novelista en asimilar 
y parodiar sistemáticamente la pop culture que tuvo una explosiva presencia entre 
nosotros por la década del sesenta. Hizo de ella, a la vez, una versión irónica, crítica y 
nostálgica.” 6 
Su trayectoria profesional empieza con el cine, quizás fue el séptimo arte que le dio los 
rudimentos de la abilidad del relatar, construir historias, dar forma a la personalidad se 
sus personajes; en cambio, su formación literaria era más limitada.  
Como se ha mencionado, al principio no le interesaba la carrera literaria, el joven Manuel 
Puig quería ser guionista, crear películas o más precisamente  
como bien lo observó la amiga de Manuel, la escritora Luisa Valenzuela, no es tanto que él 
admirara a Greta Garbo, sino que quería ser Greta Garbo, ser el personaje que ella interpretaba– 
Manuel quería vivir en una película. Puig afirmó, con su habitual ironía, que la razón de este anhelo 
se origina cuando se percató (empezando su vida) como un solitario y precoz niño, de que todos 
estamos viviendo en películas, aunque son películas que no escogemos necesariamente .7  
En los años cinquenta escribió algunos guiones, incluso uno en inglés porque su 
objetivo era llegar a Hollywood; sin embargo, no tuvieron ninguna aceptación. Por esta 
razón decidió dedicarse a la carrera literaria  aunque el cine tendrá una gran influencia en 
todas sus obras.  El formato físico de sus novela se compone esencialmente de diálogos, 
sin la intervención de un narrador externo, por lo tanto recuerda a un guión de cine. En 
su su primera novela, por ejemplo, Los capítulos están designados como secuencias 
cinematográficas, dando precisas referencias de lugar y tiempo: “En casa de los padres 
                                               
5 Cfr. Oviedo J.M. Historia de la literatura hispanoamericana 4. De Borges al presente, Alianza 
Editorial, Madrid, 2001, pp. 453-454. 
6 Ivi, p. 453.  
7 Jill-Levine, S. Manuel Puig: Edipo ronda La Pampa, University Of California, Cuadernos de 
literatura, en./jun., n. 31, Santa Barbara, 2012. 
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de Mita, La Plata 1933”, “En casa de Berto, Vallejos 1933”.8 Por otra parte, El beso de la 
mujer araña, novela que se tratará de analizar en este trabajo, tiene un elemento novedoso 
con respecto a las obras anteriores: la inclusión del tema político, justo cuando acababa 
de empezar la dictadura en Argentina. Por esta razon se puede decir que representa un 
salto cualitativo del escritor que logra combinar las formas de la cultura popular 
anteriormente mencionadas y sus preocupaciones políticas. 
Una academica que ha analizado de manera exhaustiva la producción literaria de 
Manuel Puig es Jorgelina Corbatta. Una breve panorámica de su trabajo resulta 
interesante para tener una visión general de la obra de Puig. En Mito personal y mitos 
colectivos en las novelas de Manuel Puig analiza todas las novelas del autor argentino, 
“el conjunto de sus textos leído como una totalidad significante, como un “macrorrelato” 
en cuyo análisis se fusionan el mundo ficcional creado por el autor y su biografía real.”9 
El márco critico utilizado por Jorgelina Corbatta en su libro está basado en una 
combinación de elemenentos de la critica psicoanalitica y sociológica. . Como se muestra 
el título, la experiencia personal y su conexión con lo social es un factor clave en esta 
obra, cuyo argumento se centra en las relaciones entre individuo y sociedad sobre la base 
de una serie de temas que incluyen los aspectospolíticos  de la sexualidad, el ejercicio del 
poder y la autoridad en la determinación de los roles de hombres y mujeres. Estos 
enfoques teóricos se articulan alrededor de las nociones de “mito personal” y “mito 
colectivo”, constituyendo el yo personal y el yo social del autor. 10 
 En particular, la autora utiliza el eje teórico de Charles Muron, crítico literario y 
profesor en la Universidad de Aix-en-Provence, el cual fundó, a partir de la psicoanálisis, 
el metodo psicocrítico que consiste en encontrar, a través de la superposición de diferentes 
pasajes, el mito personal del escritor que será expresión de su personalidad inconscia y 
de su evolución.11 Por otro lado, la noción de “mitos colectivos” proviene  pensamiento 
estético italiano contemporáneo y, en particular, de la obra de Dorfles y Umberto Eco. En 
este marco, se pone de relieve que los géneros de los medios de comúnicación de masa 
                                               
8 Puig, M. en José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 4. De Borges al 
presente, cit. 
9 Asnes, M.L. Manuel Puig. Mito personal, historia y ficción by Jorgelina Corbatta, Revista de 
Critica Literaria Latinoamericana, 2010. 
10 Ponce, N. sobre Jorgelina Corbatta, Manuel Puig. Mito personal, historia y ficción, Revista 
Iberoaméricana. 
Disponible en: https://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/6775 
11 Cfr. Enciclopedia Treccani, en línea https://www.treccani.it/enciclopedia/charles-mauron/  
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que utiliza Manuel Puig representan un imaginario colectivo mediante el cual se plasman 
estilos de vida, ideas e ideologías, modos de decir y conductas. De acuerdo con Corbatta, 
la elección de una forma u otra depende del deseo del autor de descifrar un contenido, de 
resolver un problema. Este método de solucionar un énigma casi como si fuera una 
investigación , logra el entrecruzamiento de su ficción narrativa con sus preocupaciones 
íntimas y el imaginario de una época.  Corbatta divide las novelas de Puig en tres ciclos 
que van de lo general al particular. El ciclo de Coronel Vallejos que comprende las 
novelas La traición de Rita Hayworth y Boquitas pintadas; el segundo, que se refiere a 
Buenos Aires e incluye The Buenos Aires affair y El beso de la mujer araña; y finalmente, 
el ciclo americano, que comprende Pubis angelical, que el autor escribió durante su  
estáncia en México, Maldición eterna a quien lea estas páginas (EE.UU.) y Sangre de 
amor correspondido (Brasil). A lo largo de los tres ciclos se puede observar la evolución 
del mito personal del escritor que emerge desde la infancia en el pueblo. De hecho, el 
joven Manuel empezó a reflexionar sobre la inadecuación de los roles de género 
impuestos por la sociedad observando a sus padres. Según las propias declaraciones de 
Puig recogidas por Corbatta, su padre era un hombre inseguro, menos instruido que su 
madre y tenía que ajustarse al papel de hobre fuerte que le imponía la sociedad. Su madre, 
en cambio, había terminado los estudios universitarios y era el verdadero pilar de la 
familia. A pesar de ello, se veía obligada a aceptar el papel de mujer débil y sometida. . 
A partir de esta situación familar, elige ponerse del lado del más débil, en un campo de 
investigación que sucesivamente, excederá lo familiar para abarcar lo político, lo sexual 
y el aparato cultural. El “mito personal” de Puig asume diversos aspectos ejemplificados  
en los personajes de sus novelas, a través  del utilizo de diversas formas mediàticas que 
modelan la relación dominador/dominado partiendo de lo biográfico hasta llegar a lo 
social. Puig se vale de la apropriación de géneros  cuales , el radioteatro, los boleros y el 
tango, el folletín, entre otros, para rescatarlos y monstrar que sostienen y vehiculan el 
imaginario colectivo. Los personajes, entonces, no tienen tan importancia en si mismos 
sino por el utilizo, la interpretación y expresión que elaboran del lenguaje de los mass 
media que los componen. El uso de este “lenguaje de secunda mano” sirve a Puig para 
hablar de lo que llama “la ideología de la gran pasión” , es decir una manera de expresarse 
de la clase media argentina que usa modelos de conducta provenientes del cine, el 
cancionero, la “novela rosa” y las revistas femeninas. La origen de dicha ideología, tiene 
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que ver con el fenomeno migratorio, la globalización y la búsqueda de la identida cultural 
en medios de comúnicación que les son ajenos y vehiculan modelos de elegancia, fineza 
y en definitiva de cursilería que ofrecen a los inmigrantes la posibilidad de olvidar sus 
tradiciones y encontrar una identidad más estimulante de la de sus casas.12 En sus novelas 
utiliza este mecanismo que producen los mass media de manera paródica e incluso satírica 
plasmandolo bajo la forma de literatura. Como afirma Manuel Asnes:  
El trabajo sobre la forma literaria no deja en ningún momento de ser el resultado de la 
obsesión dominante del autor que va encarnándose en esas diversas formas a las cuales 
subvierte en su proceso de vehiculizar una doble investigación: personal (por la 
tramitación incesante de aquella escena familiar) y social (por el tratamiento del poder y 
la autoridad). Las historias de los personajes y sus relaciones, consistentemente, son 
desdoblamientos sucesivos, en cada obra, de esa estructura básica que va siendo 
reelaborada, y que permite al autor mediante su identificación con los protagonistas 
desentrañar sus obsesiones. 13 
Un ejemplo de esto se puede observar en la novela El beso de la mujer araña donde 
Molina, uno de los dos personajes principales, se dedica a contar peliculas para seducir a 
Valentín. Igual que Manuel Puig que quería ser Greta Garbo, Molina se identifica con las 
protagonistas femeninas de sus películas.  
 En su trabajo crítico, Corbatta revela una serie de motivos dominantes en la producción 
literaria de Puig; la sexualidad como instrumento de poder y dominación, la necesidad de 
disimular los comportamientos y los problemas que produce la sujeción del individuo a 
las presiones del sistema y sus intentos de liberarse condenados al fracaso constituyen sus 
preocupaciones fundamentales.14 
En suma, la novedad de Puig reside en el hecho de haber creado una narrativa formada 
por una polifonía de voces que dialogan en sus textos empleando procedimientos 
inusuales cuales la supresión del narrador en tercera persona,el uso del  diálogo y otros 
recursos propios de la escritura de guiones de cine. Asimismo, trata temas incómodos 
como la homosexualidad y la inconformidad política siendo capaz de incorporar dichos 
                                               
12 Cfr. Asnes, M.L., Manuel Puig. Mito personal, historia y ficción by Jorgelina Corbatta, cit. 
13 Ibidem. 
14 Cfr. Ponce, N. sobre Jorgelina Corbatta, Manuel Puig. Mito personal, historia y ficción, Revista 
Iberoaméricana, cit.  
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temas en las formas cursis de la cultura masiva otorgando un significado político y social 
a un material que en si mismo resulta inapreciable. 
“Puig creó algo que no existía: una “novela rosa” que a la vez era una forma  
artística, altamente estilizada.”15 
 
1.1.4 Pedro Lemebel  
 
1.1.5 Biografía breve 
 
Pedro Lemebel nació en Santiago de Chile el 21 de noviembre de 1952. Hijo del panadero 
Pedro Mardones Paredes y de Violeta Elena Lemebel, nació en un barrio marginal de 
Santiago de Chile, y creció en el barrio de La Legua. En los años 70, junto a su familia, 
se se mudó a un conjunto de viviendas sociales en avenida Departamental. En esa zona 
los niños no tenían facilmente acceso a la educación, por eso el joven Pedro estudió en 
liceo industrial donde se enseñaba forja de metal y mueblería. Sucesivamente, se 
matriculó en la Universidad de Chile donde se tituló de profesor de Artes Plásticas. Su 
interés por la literatura comenzó en los años 80, cuando se inscribió a un taller literario y 
empezó a escribir cuentos. Participó en algunos concursos literaros menores, como el 
organizado por la Caja de Compensación Javiera Carrera, donde ganó un premio por su 
cuento Porque el tiempo está cerca,  que fue publicado en una antología de 1983. En 
aquel entonces trabajaba de profesor de Artes Plástica en un istituto pero fue despedido 
ese mismo año. Probablemente, la motivación de su despedida fue su aparencia, de hecho 
no se esforzaba mucho de esconder su homosexualidad. A causa de este episodio 
abandonó el oficio de profesor para dedicarse a los talleres de escritura. Fue allí que 
conoció a escritoras feministas de izquierda como  Pía Barros, Raquel Olea, Diamela Eltit 
y Nelly Richard quienes lo hicieron acercar a instituciones que estaban a medio camino 
entre la cultura marginal de resistencia a la dictadura y la academia oficial. Sin embargo, 
su participación en los círculos de izquierda fue complicada ya que su homosexualidad 
no era bien vista támpoco en esos ambientes supuestamente progresistas. En respuesta a 
esta actitud excluyente, en 1986, irrumpió en una reunión de los partidos de izquierda en 
                                               
15 Oviedo, J.M., Historia de la literatura hispanoamericana 4. De Borges al presente, cit. p. 453. 
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Santiago de Chile, donde leyó su manifiesto Hablo por mi diferencia, ante una audiencia 
perpleja. 16 
En 1987, junto a Francisco Casas, fundó el colectivo las Yeguas del Apocalipsis 
que desarrolla un amplio trabajo en fotografía, video y sobretodo en la performance 
artistica. Despues de varias apariciones en eventos públicos y performances como como 
La conquista de América y Las dos Fridas, se convertió en un referente para las artes y 
para las organizaciones LGBTQA+ , un verdadero fenomeno de contracultura.  
En 1995 publicó sus primeras crónicas, La esquina es mi corazón y al año 
siguiente creó un programa radio llamado "Cancionero", donde leía crónicas ambientadas 
con sonidos y música incidental. A partir de esa experiencia se convirtió en cronista 
urbano buscando historias de vida cotidiana en los barrios de la perifería de Santiago de 
Chile. En los años siguientes publicó Loco afán y De Perlas y cicatrices, nuevos 
conjuntos de crónicas que fueron bien acogidas por la crítica. Por ejemplo, esto es lo que 
escribe Ignacio Echevarría para el periodico español El País: “ se sitúa en primerísima 
fila de lo que algunos vienen bautizando como nueva crónica latinoamericana (...) un 
puñado de piezas vibrantes, hermosísimas, magistrales”17 El escritor Roberto Bolaño 
elogió en diversas ocasiones la obra de Lemebel, siendo la principal influencia para que 
este último internacionalizara su obra, a través de la editorial Anagrama, la  misma donde 
él publicaba regularmente. 
En el año 2001 publicó su primera y única novela, Tengo miedo torero, 
ambientada en Santiago de Chile en 1986, año del atentado a Pinochet. Después escribió 
Zanjón de la Aguada (2003), Háblame de amores (2012) y Poco hombre (2013). 
Murió el 23 de enero de 2015, a los 62 de años de edad, a causa de un cáncer a la 
laringe.18 
 
1.1.6 Contexto literario 
El estilo literario de Pedro Lemebel, como se podrá constatar a lo largo de este análisis, 
tiene una serie de rasgos innovativos y es muy difícil de categorizar en un estilo literario 
                                               
16 Cfr. Biblioteca Nacional de Chile, disponible en www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-
3651.html  
17 Echevarría, I., en Pedro Lemebel, Tengo miedo torero, Anagrama, Madrid, 2001, p. 1. 
18 Cfr. Biblioteca Nacional de Chile, cit. 
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predefinido. Sin embargo, en cierta medida, se puede definir neobarroco. En vista de esta 
consideración, es necesaria una pequeña digresión sobre el barroco y neobarroco.   
El barroco es una tendencia cultural que nació en el siglo XVII. El crítico español 
Eugenio d’Ors, dejando a un lado la colocación histórica de esta tendencia, considera el 
barroco como una estética ajena al tiempo, que se repite en toda la historia del arte.  A la 
universalidad cronológica, Eugenio d’Ors acompaña una universalidad geográfica, 
debido a la presencia del barroco en diferentes regiones19. Lejos de la concepión dorsiana, 
muchos estudiosos han investigado la origen del barroco, proponiendo uno u otro País 
como esceario privilegiado de dicho movimiento.  Jakob Burckhardt, por ejemplo, enraiza 
la cultura barroca en Italia, Alemania y España. Jean Rousset, por su parte, reconoce que 
las fuentes de actividad del barroco están principalmente en Italia. Según Albert Béguin, 
en cambio, el barroco comienza en Alemania para luego difundirse en España y, solo 
sucesivamente, en toda Europa. España participa en la disputa, para reivindicar su 
posición de “patria del barroco”. Helmut Hatzfeld puso de manifiesto las afinidades que 
existen, desde los primeros tiempos, entre el espíritu y el arte españoles y el barroco. 
Según Hatzfeld, el barroco tiene espíritu hispánico. Efectivamente, en la época barroca la 
literatura española alcanzó un esplendor sin precedentes, dando un contributo decisivo a 
la literatura universal. Y todo ello gracias a escritores eminentes como Cervantes, 
Góngora, Quevedo, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Molina entre otros.  
Este esplendor que la literatura hispanica vivió durante el Siglo de Oro, vuelve a 
repetirse, después de tres siglos en Hispanoamérica, con los escritores de la que se suele 
llamar “Generación del Boom”.  
“No es gratuito que, con el apogeo de la literatura española, el continente 
americano se haya convertido en el lugar favorito del barroco”20.  En efecto, entre el 
barroco español, el Nuevo Mundo y la literatura novomundista, existe un vínculo muy 
estrecho que se jusitifica a la luz de una razón sencilla. La misma existencia del barroco 
español se debe al descubrimiento del Nuevo Mundo y, como lógica consecuencia, la 
literatura novomundista asumió carácter barroco, con la introdución del barroco español.  
Dicho de otra forma, los españoles introdujeron el barroco en el Nuevo Mundo como 
                                               
19 “El Barroco es una constante histórica que se vuelve a encontrar en épocas tan recíprocamente 
lejanas (...) y que se ha manifestado en las regiones más diversas, tanto en Oriente como en Occidente”, 
en D'Ors, E., Lo Barroco, Madrid, Tecnos, 1993, p. 66. 
20 Cfr. Shin, J.H. “La estética neobarroca de la narrativa hispanoamericana. Para la definición 
del barroco como expresión hispánica”. AISO. Actas VI, Centro Virtual Cervantes. 
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instrumento de colonialización, y los americanos lo utilizaron como medio para expresar 
su propia identidad cultural. La literatura barroca se mantuvo en el continente americano 
durante dos siglos, incluso cuando en Europa y España ya se difundía el neoclasicismo.  
Puestas estas premisas, cabe matizar que el barroco americano debe su existencia también 
al modo de ser americano mismo. A pesar de ser un estilo “importado” tiene gran arraigo 
en el continente y agrega, además, elementos del mundo americano. Aparecen notas de 
la refinada cultura indígena (azteca e inca); de la naturaleza con su aporte decorativo y 
exuberante, del arte mestizo   con   las   flores,  frutos   y   animales   autóctonos. En   
síntesis, “El   Barroco americano es  un  arte  más  artificioso,  con  una  complejidad  de  
elementos intelectuales, sensoriales, expresivos y aún técnicos.  Es una época de color, 
relieve, frescura,  ardor,   diafanidad   y   sorpresa;   todo,   a   través   de   un   idioma   
nuevo.   Su expresión es rica y compleja”21 
En la opinión de Carmen Bustillo son varios los factores que determinan la 
existencia del barroco americano: el arte precolombino, la naturaleza exuberante 
americana, el mestizaje racial, cultural y lingüístico de dos mundos, y, por último, el 
sentimiento de descentramiento22. A continuación, se propone un análisis de cada uno de 
los factores mencionados. 
In primis, es del arte precolombino que se desprende la independencia del barroco 
americano, respecto al europeo. El escritor cubano Alejo Carpentier no duda en afirmar 
que el arte americano “siempre fue barroco, desde la espéndida escultura precolombina y 
los códices, hasta la mejor novelística actual americana”23, no olvidando las catedrales y 
monasterios coloniales del continente americano.   
Otra componente fudamental que dió impulso a la difusión del barroco es el 
mestizaje. Como es sabido, la historia de América es un largo proceso de mestizaje de 
                                               
21 Eugee, E., en Edith Lopez del Carril, El Barroco hispanoamericano. Antología. Buenos Aires, 
Ed. Colihue/ Hachette. 
22 Bustillo, C. Barroco y América Latina. Un itinerario inconcluso, Caracas, Monte Ávila, 1988, 
pp. 81-93. Hay varios críticos que afirman la existencia del barroco americano antes de la llegada de 
Cristóbal Colon. Por ejemplo, Alfredo Roggiano enumera cinco elementos determinantes del barroco 
hispanoamericano: las culturas indígenas, el barroco español, el mestizaje, el negro y la iglesia y el Estado 
(Alfredo Roggiano, Actas del XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
Madrid, Ed. Cultura Hispánica del Centro Iberoamericano de Cooperación, 1978, p. 44). 
23 Carpentier, Alejo, Tientos y diferencias, Buenos Aires, Calicanto, 1976, p. 36. 
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diversas culturas a nivel racial, cultural y lingüístico. Y “toda simbiosis, todo mestizaje, 
engendra un barroquismo”24.  
Empezando por el mestizaje del lenguaje, este último ha favorecido el carácter 
heterogeneo de las literaturas americanas. Y luego tenemos el mestizaje cultural, de la 
cultura europea, indígena e africana, que comparten un sentimiento, mejor dicho un 
complejo, de marginalidad frente a la modernidad occidental. Y en efecto, es el 
sentimiento de carencia de centro que caracteriza la mentalidad del hombre barroco. Una 
carencia de centro originada por el aislamiento frente al Occidente.  
La análisis llevada a cabo hasta aquí, nos permite apoyar la tesis de que América 
Latina sea intrínsecamente un continente barroco. Pero el debate sobre el barroco se 
prolonga hasta abrazar el neobarroco contemporáneo. De hecho, el neobarroco actualiza 
las pautas marcadas por el barroco del siglo XVII, que subyace y reaparece en la 
producción contemporánea25. 
“El que defiende el barroco como signo vital latinoamericano, define el 
neobarroco como cifra única de este mundo contemporáneo”26. 
Desde cuando José Eustasio Riviera y Rómulo Gallegos escribieron prosas 
barrocas, la novela hispanoamericana volvió a despertarse. A partir de ese momento, los 
novelistas familiarizaron una vez más con el idioma barroco y el concepto neobarroco se 
difundió en la literatura hispanoamericana contemporánea, costituyendo el “legítimo 
estilo del novelista hispanoamericano actual”27. 
La nueva novela hispanoamericana crea un lenguaje nuevo, que se convierte en el 
verdadero protagonista de la novela misma. Tanto que algunos autores la denominan 
como “novela del lenguaje”, la continuación de una autentica revolución lingüística, que 
ya había empezado con el barroco.  
La mayoría de los escritores hispanoamericanos contemporáneos pertenecen a la 
generación del “boom” y del “postboom”. Estas generaciones marcan dos distintas fases 
de neobarroco, tanto en términos cronológicos cuanto lingüísticos.  
                                               
24 Carpentier, Alejo, «Lo barroco y lo real maravilloso», en Ensayos, La Habana, Letras Cubanas, 
1984, p. 119. 
25 López del Carril, E. El Barroco hispanoamericano. Antología, cit. 
26 Shin, J.H., “La estética neobarroca de la narrativa hispanoamericana. Para la definición del 
barroco como expresión hispánica”, cit. 
27 Carpentier, op. cit. (nota 17), p. 36. 
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Una que encuentra la esencia del neobarroco en la narrativa hispanoamericana 
contemporánea, como hemos visto, y otra que ensancha su perspectiva de modo universal 
como lo hizo Eugenio d'Ors en cuanto al barroco. Por ejemplo, el semiólogo Omar 
Calabrese, define el neobarroco como un «aire del tiempo» a través del análisis de la 
cultura contemporánea, sobre todo, de la cultura popular incluyendo el cine y la 
telenovela. Como un gusto predominante de nuestro tiempo, el neobarroco tiene, según 
el semiólogo italiano, las características siguientes: ritmo y repetición, límite y exceso, 
detalle y fragmento, inestabilidad y metamorfosis, desorden y caos, nudo y laberinto, 
complejidad y disipación, máso-menos o no-sé-qué, y distorsión y perversión. 28 
 Con la generación “postboom”, en cambio, el lenguaje mismo se convierte en un 
fin. El objetivo era “transformar la realidad lingüística misma de la narración”.29 
El lenguaje de Lemebel puede definirse el barroco de las calles y de los barrios, 
que adquiere un tono popular y tiene cierta resistencia a las clasificaciones academicas. 
Especialmente, sus cronicas están caracterizadas por un éstilo que se encuentra entre 
literatura e historia, realidad y ficción. Es evidente en sus obras la presencia e incluso la 
exaltación del mestisaje americano, de hecho las protagonistas de sus historias suelen ser 
indigenas, provenientes de barrios pobres y través tis. Pensamos por ejemplo en la 
Madonna Mapuche de la crónica La muerte de Madonna. Por lo que se refiere al exceso, 
los detalles y la metamorfosis, su prosa es caracterizada por una adjetivación excesiva, 
que califica hasta el minimo detalle y por una mezcla de lenguaje literarios con elementos 
del habla callejera y coloquial. El resultado es un estilo y un lenguaje heterogéneo y, como 




«No hay ningún “ser”detrás del hacer, del actuar, del devenir; “el agente” ha sido 
ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo».30                                        F.Nietzsche 
 
                                               
28 Shin, J.H. “La estética neobarroca de la narrativa hispanoamericana. Para la definición del 
barroco como expresión hispánica”, cit. 
29 Ibidem 
30 Nietzsche, F. en Judith Butler, El género en disputa: el feminismo y la subversión de la 
identidad. Barcelona, Paidós, 2007. 
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El concepto de performatividad es relativamente reciente e interdisciplinar. Se 
conoce principalmente por la propuesta teórica que ha hecho la filosofa estadounidense 
Judith Butler para hablar de performatividad de género y romper el esquema del 
binarismo masculino/femenino. Con la publicación de Gender Trouble: Feminism and 
the Subversion of Identity (El Género en disputa), se convirtió en una de las autoras que 
dieron los mayores impulsos teóricos al feminismo de los años noventa. Este libro, 
publicado en 1990, se puede considerar uno de los textos fundamentales para el 
feminismo, los estudios gays y lesbianos y las teorías queer por la idea que propuso de 
considerar la identidad y el género en terminos de performatividad. En esta análisis se 
consideran los conceptos de performatividad y performance postulados por Judith Butler 
para posteriormente aplicarlos a la novela de Manuel Puig El beso de la mujer araña y a 
la de Pedro Lemebel, Tengo miedo torero.  Para comprender el significado del concepto 
de performatividad, es importante tratar de reconstruir brevemente su genealogía. Para 
cumplir con eso, hay que tener una mirada multifácetica puesto que deben considerarse 
varias disciplinas desde la lingüística hasta la filosofía y luego, resultará interesante 
aplicarlo también a la literatura. Realizar una análisis exhaustiva de todos los autores que 
han reflexionado sobre el concepto de performatividad sería una tarea de amplia 
cobertura, por esta razón es más oportuno, en este trabajo, mencionar a los autores que 
han tenido mayor influencia en Butler y analizar a grandes rasgos su propuesta para tratar 
de reflexionar sobre el tema de manera más consciente. 
La categoría de performatividad fue introducida en los años cinquenta por J.L. 
Austin, en sus estudios de filosofía del lenguaje. 
Su obra más conocida, Como hacer cosas con palabras, publicada postuma en 
1962 recoge una serie de conferencia que Austin dio en la Universidad de Harvard en 
1955 en las que formula una teoria, internacionalmente conocida como teoria de los actos 
de habla. 
La intuición más significativa del filósofo inglés es que las acciones humanas no  
están precedidas por la existencia de una ontología natural, sino por un conjunto de 
prácticas linguísticas que, no pretenden solamente describir la realidad, sino también 
instaurar nuevas realidades. El lenguaje tiene una capacidad creadora, es el medio y la 
forma que utilizamos para construir el mundo. Con las palabras no solo se pueden 
describir cosas, se pueden hacer cosas. Por consecuencia, para realizar nuestro yo en el 
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mundo, utilizamos el lenguaje como herramienta. En primer lugar, hay que comprender 
como funciona esta herramienta. En su obra Como hacer cosas con palabras, Austin nos 
muestra cuando utilizamos el lenguaje y reflexiona sobre las unidades básicas de la 
comúnicación, que no son las palabras o las frases, sino los actos de habla. Por definición, 
un acto de habla es  la unidad básica de la comúnicación lingüística, propia del ámbito de 
la pragmática, con la que se realiza una acción (orden, petición, aserción, promesa...).31A 
este respecto, cada vez que utilizamos el lenguaje podemos: trasmitir una información 
(son las cinco y media), pedir algo (pásame el aceite), aconsejar (deberías estudiar más), 
demandar información (¿Donde está la farmacia?) , en cualquier caso estamos llevando a 
cabo un acto de habla. Una idea defendida por varios filósofos del lenguaje ha sido que 
decir algo significa, sencillamente, transmitir un enunciado sobre la realidad; y que para 
“evaluar” este enunciado pensamos en térmirnos de verdad/falsedad. Sin embargo, esta 
dicotomia resulta insuficiente para comprender la importancia de los efectos y las huellas 
que deja nuestro utilizo del lenguaje en el mundo. Por eso, el filósofo britanico estableció 
una ruptura con esta visión. Naturalmente, acepta el hecho de que existen enunciados que 
tienen una función principalmente descriptiva, porque en efecto describen el mundo o un 
estado de las cosas; a este tipo de enunciados les da el nombre de “enunciados 
constatativos”. Austin arguye que también existen enunciados de otro tipo, que no 
constatan ni describen nada sino que constituyen en ellos mismos una acción, se trata de 
los enunciados performativos,que se han traducido al español también como 
“realizativos”; este nobre deriva, por supuesto, del verbo “realizar”, en inglés perform, 
que normalmente se antepone al sustantivo “acción”. Las palabras que pronunciamos, 
performan una acción o fracasan en su intento. En expresiones como: “Bautizo este barco 
Queen Elizabeth”, expresado al romper la botella de champaña contra la proa,32 o “Os 
declaro marido y mujer”, pronunciado por un cura o un alcalde, o incluso “aquí está 
prohibido fumar” , parece claro que expresar la oración (por supuesto que en las 
circunstancias apropiadas) no es describir ni hacer aquello que se diría que hago al 
expresarme así, o enunciar que lo estoy haciendo: es hacerlo.33 Los que no logran en su 
intento de modificar el mundo, para Austin son fracasos perfomativos, porque no 
                                               
31 Cfr. Centro Virtual Cervantes. Disponible en línea: 
cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/actodehabla.htm 
32 Austin, J.L., Cómo hacer cosas con palabras [edición electrónica]. Escuela de Filosofía 
Universidad ARCIS, 1962, p. 5.  
33 Ivi, p. 6. 
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consiguen ser aptos a las circustancias en las cuales fueron emitidos. Un ejemplo podría 
ser una promesa que nunca será cumplida. Según él, es fundamental subrayar que, lo que 
tenemos que estudiar no es la oración sino el acto de emitir una expresión en una situación 
lingüística, entonces se hace muy difícil dejar de ver que enunciar es realizar un acto.34 
Estas expresiones no están dotadas de valor de verdad, porque no corresponden a 
enunciados verificables o contrastables empíricamente, por lo tanto, no es coherente decir 
que son verdaderas o falsas. Entonces, ¿cómo juzgamos este tipo de enunciados y de que 
depende su exito? Como ya se ha dicho, en primera instancia depende de que sean 
pronunciados en “circustancias apropiadas” ; por lo demás, en palabras de Austin: 
Además de pronunciar las palabras correspondientes, al realizativo, es menester como regla 
general, que muchas otras cosas anden bien y salgan bien para poder decir que la acción ha sido 
ejecutadacon éxito. Esperamos descubrir cuáles son estas cosas examinando clasificando tipos de 
casos en los que algo sale mal y, como consecuencia de ello, el acto —asumir un cargo, apostar, 
legar, bautizar, o lo que sea— es un fracaso o, por lo menos, lo es en cierta medida. Podemos decir 
entonces que la expresión lingüística no es en verdad falsa sino en general, desafortunada. Por tal 
razón, llamaremos a la doctrina de las cosas que pueden andar mal y salir mal, en oportunidad de 
tales expresiones, la doctrina de los infortunios.35 
En Como hacer cosas con palabras, Austin analiza una serie de problemas al fin 
de encontrar la clave para el funcionamento “afortunado” del enunciado performativo. 
Como se puede deducir de estas palabras, el hecho de evaluar a través de la dicotomia 
verdad/falsedad y entonces de una lógica binaria, que es caracteristica de los enunciados 
constatativos, se convierte en el problema del éxito del los performativos; por tanto es 
necesario cambiar punto de vista. No se puede prescindir  completamente de la dicotomia 
verdad/ falsedad, de hecho él escribe que para que una determinada expresión realizativa 
sea afortunada es menester que ciertos enunciados sean verdaderos.36 Pero no en el 
sentido absoluto que se le suele atribuir. Lo que intenta el filosofo inglés a lo largo de sus 
conferencias es encontrar las condiciones necesarias para que un enunciado performativo 
“salga bien”. Individua, a ese fin, una serie de condiciones que han de tener estos 
enunciados. Por ejemplo, tiene que haber un procedimiento convencional aceptado que 
produzca cierto efecto convencional, que ha de incluir la emisión de ciertas palabras por 
parte de ciertas personas en detarminadas circustancias. Además, dichas personas y 
circumstancias deben ser apropriadas para cumplir el procedimiento particular empleado 
                                               
34 Ibidem.  
35 Ivi, p. 23. 
36 Ivi, p. 31.  
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y todos los participantes deben llevarlo a cabo de forma correcta y en todos sus pasos. 
Básicamente, la locución performativa debe ser pronunciada por un sujeto reconocido por 
el resto de los partecipantes a conversación. Por ejemplo, tomando el caso que Austin 
afirma en la Conferencia III, si un marido hablando con su esposa anuncia “me divorcio”, 
por el mero acto de emitir esta expresión no logra su objetivo. La acción no se realiza 
exitosamente porque no existe ningún procedimiento convencional vigente según el cual, 
por el simple acto de  decir “me divorcio” se produzca la anulación del matrimonio. Es 
decir, la voluntad subjetiva es insuficiente cuando no es expresada en un contexto 
legitimante y el emisor no está dotado de la investidura necesaria para hacer efectiva la 
anulación del contrato.Tratando de resumir, en pocas palabras, las complejizaciones y el 
análisis que elabora Austin en sus conferiencias sobre el tema, el éxito de estos 
enunciados depende de la intencionalidad de los hablantes, que han de tener plena 
consciencia en toda la operación de crear un performativo. Además, un rol importante lo 
tiene el contexto. Austin afirma que para ser éxitosos, los enunciados han de ser 
pronunciados en un contexto convencional aceptado por los participantes; dicho con sus 
propias palabras: Tiene que haber un procedimiento convencional aceptado, que posea 
cierto efecto convencional; dicho procedimiento debe incluir la emisión de ciertas 
palabras por parte de ciertas personas en ciertas circunstancias.37 En este marco, la tabla 
de verdad/falsedad y la lógica proposicional son inadecuadas para estos enunciados que 
solo resultan afortunados o infortunados, dependiendo esta condición de ser capaces o 
incapaces de producir aquello que nombran. 
Sin duda es una teoria que presenta algunos problemas, pero el interés por la 
misma perdura debido al hecho de que sigue ofreciendo herramientas de análisis útiles 
para la interpretación del lenguaje, en cualquiera de sus manifestaciones. A la teoría de 
los actos de habla se debe la atención y el reconocimiento de que el lenguaje no solo sirve 
para informar, describir, comúnicar sino también para convencer, persuadir, luchar, crear, 
hacer. Todas estas caracteristicas destacan la dimensión social  e interpersonal del 
lenguaje. Producir un enunciado significa realizar un cierto tipo de interacción social y 
hablar es actuar, no simplemente una manera de informar o describir lo que se hace. Como 
ya se ha subrayado, la mayor aportación de esta teoría  que se puede definir innovadora, 
                                               
37 Ivi, p. 11. 
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y desde cierto puntos de vista también revolucionaria, es hacernos conscientes de la 
capacidad creadora del lenguaje. 
Uno de los estudiosos que han criticado y reelaborado la teoría de los actos de 
habla de Austin es el filósofo francés Jaques Derrida. Incialmente, manifestó una sincera 
admiración para los estudios del filósofo inglés porque todo el debate pre-austiniano 
acerca del lenguaje había sido dominado por el concepto de sentido,como aquello que 
trasmite informaciones entre los hablantes mediante el uso de significantes, cuya labor 
sería comúnicar algo que se refiere a la realidad del mundo y representarla 
adecuadamente.   Entonces Derrida considera que el aporte de Austin habría consistido 
en una ruptura con la teoría “representativa” del significado, ya que, para La Teoría de 
los Actos de Habla, comúnicar no sería “transmitir” o “hacer presente” una idea previa, 
sino “una fuerza –performativa– que no existe con anterioridad a la emisión de una 
fórmula verbal en determinadas condiciones”38 
Derrida complementó esta teoría de los actos de habla al mostrar que la efectividad 
de tales actos performativos (su capacidad de construir la verdad/realidad) deriva de la 
existencia previa de un contexto de autoridad. Esto significa que no hay una voz originaria 
y fundante sino una repetición regulada de un enunciado al que históricamente se la ha 
otorgado la capacidad de producir la realidad.39  
En su obra Firma, Acontecimiento y Contesto, el filósofo francés hace una doble 
crítica a la teoría de Austin enfocada en el valor del contexto y la conciencia intencionada. 
Como se ha mencionado, el contexto es la condición fundamental para la eficacia de un 
enunciado performativo. Además, el sujeto hablante transporta el poder del contexto 
mediante su intención “voluntarista” y logra realizar las acciones que se propone si y solo 
si las circunstancias se lo permiten.40 Para Derrida este uso del contexto es un uso 
quimérico porque presupone un contexto cerrado y una consciencia “transpararente” de 
los hablantes.  En este mismo sentido, Derrida escribe: “Para que un contexto sea 
exhaustivamente determinable, en el sentido exigido por Austin, sería preciso al menos 
                                               
38 Boccardi, F. La performatividad en disputa: acerca de detractores y precursores del performativo 
butleriano. Aesthethika, Revista Internacional sobre Subjetividad, Política y Arte, Buenos Aires, v. 5, n. 2, 
abr., 2010. 
39 Cfr. Duque, C., Judith Butler y la teoría de la performatividad de género. Revista de educación 
y pensamiento, Colegio hispanoamericano, Colombia. 
40 Cfr. De Santo, M., Prolegomenos de la performatividad: un dialogo posible entre J.L. Austen, J. 
Derrida y J. Butler. Sapere Aude, Belo Horizonte, v. 4, n. 7, 2013. 
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que la intención consciente esté totalmente presente y actualmente transparente a sí 
misma y a los otros, puesto que ella es un foco determinante del contexto.”41 En opinión 
de Derrida, todo acto de habla, en la medida en que está constituido por elementos 
codificados, puede funcionar como tal en un contexto distinto y, por lo tanto, resultar 
parasitario cuando en principio lo habíamos considerado normal. Esto se debe a la 
constitución grafemática del lenguaje: el hecho de que los elementos lingüísticos son 
identificables únicamente por su forma, gracias a su posibilidad de diferenciarse de otros 
elementos colindante , idea que Derrida toma de la lingüística saussuriana42 . Aunque 
Austin había planteado alejarse de la dicotomia verdad/falsedad, nunca logra plenamente 
su intento, para que los performativos se realicen tienen que que respetar ciertas 
condiciones previas, es decir s hayan de ser verdaderas en el contexto en el que el 
performativo es emitido. Pero, la validez del acto performativo está garantizada también 
por la repetición dentro de la comunidad. De aquí la principal crítica derrideana: Según 
Derrida, toda creencia en la existencia de unidades de sentido que permanecen siempre 
idénticas a sí mismas –es decir : toda ontología del sentido– se sustenta en la idea de la 
posibilidad de repetición indefinida.43Específicamente, en la deconstrucción que realiza 
Derrida en La voz y el fenómeno, sostiene que lo radicalmente repetible, más que la voz 
o el acto de habla, es el signo44. El signo, entendido como la marca, el significante puro 
de la escritura, se caracteriza por su repetibilidad. Sin embargo, la repetibilidad del signo 
se ubica más allá de todo contexto y, por esta razón, no expresa ningún sentido idéntico. 
La repetibilidad es, aquí, iterabilidad, ya que iterable es lo que liga la repetición a la 
alteridad porque el signo repite lo mismo siempre que eso mismo sea otro. De este modo, 
mediante la noción de iterabilidad, Derrida cuestiona la idea de que existen condiciones 
definibles de éxito bajo las cuales se realiza un acto de habla. En consecuencia, los 
contextos no son definibles o determinables ya que –en palabras de Derrida– “no hay más 
que contextos sin ningún centro de anclaje absoluto” 45. Se podría resumir su postura 
como sigue: todo acto de habla ha de tomar forma en unos elementos codificados; dichos 
                                               
41 Ibidem. 
42 Cfr. Navarro Reyes, J., Promesas Deconstruidas. Austin, Derrida, Searle. Thémata. Revista De 
Filosofía, Universidad de Sevilla, n. 39. 
43 Facundo, B., La performatividad en disputa: acerca de detractores y precursores del 
performativo butleriano, cit. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem.  
27 
 
elementos constituyen un acto de uno u otro tipo —por ejemplo, una promesa normal o 
sólo una afirmación irónica— en función del contexto; el contexto incluye elementos 
relativos a los estados intencionales de los hablantes; dichos estados sólo pueden 
manifestarse a través de un código; los elementos de ese código son grafemáticos, por lo 
que nunca es posible detener el análisis en un punto en que se haya realizado 
exhaustivamente; por lo tanto, un mismo acto de habla está siempre abierto a la 
posibilidad de adquirir un sentido distinto, en la medida en que queda abierta la 
descripción de su contexto. Incluso la promesa plenamente normal estaría expuesta a la 
posibilidad de ser deconstruida, iterada en un nuevo contexto donde venga a producir un 
infortunio, o un caso de lenguaje parasitario.46 
En definitiva, la noción derrideana de iterabilidad, comprendida con el doble 
significado de “repetición” y “alteración”, opera una deconstrucción de la concepción del 
contexto como condición de éxito del performativo. Se puede describir como una 
repetición producida históricamente que tiene su razón de ser en la existencia misma del 
lenguaje. En otras palabras, el enunciado es siempre cita de otro enunciado pasado que, 
en tanto tal, mantiene una relación abierta con ese pasado constituyente y con su futuro a 
constituirse.  
Judith Butler, en su obra  El Género en disputa, hace una lectura 
postestructuralista de la Teoría de los Actos de Habla, através ada por el discurso 
derrideano, influenzada por  la visión construccionista de la sexualidad de Michel 
Foucault,del psicoanálisis lacaniano, así como de los planteamientos feministas de 
Simone de Beauvoir, Monique Witting, Luce Irigaray (para mencionar las más 
importantes) y erige su teoría de la performatividad del género, en el marco del paradigma 
de la política de la deconstrucción antiesencialista. Pone en duda las categorías de 
identidad, tanto a nivel teórico como político; realiza una crítica a la interpretación 
psicoanalítica de la subjetividad y al feminismo de la diferencia sexual. Para superar estas 
cuestiones propone la definición de género como performance en la obra antes 
mencionada47. Como se ha dicho, esta obra es considerada una de las fundamentales para 
comprender las teorías queer. A este propósito es necesaria una pequeña digresión sobre 
el orígen y la resignificación de la palabra queer y el colocarse de las teorías queer en el 
                                               
46 Cfr. Navarro Reyes, J., Promesas Deconstruidas. Austin, Derrida, Searle, cit. 
47 Sabsay, L., Políticas de lo performativo: lenguaje, teoría queer y subjetividad. Actas III 
Jornadas de Jóvenes Investigadores, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Buenos Aires, 2005. 
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marco de la filosofía política crítica . A partir del siglo XIX, en inglés, la palabra “queer” 
es utilizada como epíteto negativo para referirse a las minorías sexuales; desde los años 
90 del siglo XXI, primero en Estados Unidos y luego en el resto del mundo, algunos/as 
activistas y pensadores/as se han reapropriado de este término para utilizarlo como 
indicador de una identidad política. Pero, antes de esta resignificación, la palabra había 
hecho un recorrido de variaciones semánticas. De hecho, el inglés “queer” deriva del 
adjetivo alemán “quer” que significa “diagonal”, “oblicuo” que a su vez deriva del verbo 
latín “torqueo”, retorcer pero tambíen atormentar. Entonces, “queer” puede ser 
considerado como el contrario/opuesto de “straight” es decir “recto” y, puesto que en una 
sociedad dominada por la heterosexualidad obligatoria, la heterosexualidad es asociada a 
la rectitud moral, significa también “heterosexual”. Se podría traducir  al español como 
“raro” , sin embargo equivale a insultos como “maricón” , “mariposón”que en inglés 
pueden referirse también a una mujer. Esta indeterminación y versatilidad tanto en la 
denotación como en la connotación permanecen también en el uso actual y teórico de esta 
palabra. El hecho de que “queer” sea un significante fluctuante, no quiere decir que sea 
vacío o abierto a cualquier significación. Es un término polisémico que transfiere su 
inestabilidad a los sustantivos que calífica cuando es utilizado como adjetivo. Tanto en la 
teoría, como en los movimientos, su significado fluctua alrededor de una serie de puntos 
de anclaje político que residen en el contraste al sexismo, a la homotransbifobia y más 
aún en la crítica al binarismo sexual y a los dispositivos normativos de la 
heteronormaividad dominante. 48 Las teorías queer son un conjunto de investigaciones en 
las que se ven confrontadas diferentes opiniones y metodologías; que se apliquen a la 
literatura, al cine, al arte o a los estudios sociológicos y antropológicos comparten una 
finalidad crítica. Estas teorías pueden ser encasilladas en la filosofía política crítica. Para 
comprenderlas, se tiene que asumir un punto de vista heterodoxo y no pensar en la 
filosofia politica “tradicional” que quiere elaborar criterios normativos para modificar lo 
existente o concebir una forma de governo alternativa y tampoco la pretensión de realizar 
una utopia. ¿ Entonces que quiere decir crítica? En palabras de Foucault la crítica es “un 
arte de voluntaria insubordinación, de desobediencia pensante.”49 En este marco, la 
función de las filosofías políticas criticas es revelar el carácter arbitrario de los criterios 
                                               
48 Cfr. Bernini, L. Le teorie queer: un’introduzione, Torino, Mimesis, 2017, p. 13 e p. 119.  
49 Ivi, p. 49. A menos que se especifique lo contrario, la traducción es mía. 
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normativos que las estructuras de poder vigentes utilizan como justificación por su 
actividad gubernamental. Nacen de una necesidad de oponer, aquí y ahora, resistencia al 
poder y lo miran desde el punto de vista de quien es gobernado por el poder, de quien es 
oprimido y para cualquier razón le resulta intolerable es decir de las minorías, aquellas 
categorías que se pueden definir subalternas. Estas teorías, así entendidas, podrían estar 
sujetas a críticas porque se presentan como pars destruens sin pars costruens, su función 
sería denunciar las “patologías de la sociedad” y no de elaborar nuevos criterios para una 
nueva normalidad; por eso los normativistas les critican el hecho de no mostrar 
claramente y explicar los valores que funcionan como premisas a sus juicios. Para 
responder a objeciones de este tipo, Judith Butler en su ultimo libro Notes toward a 
performative theory of assembly (2015). admite que su pensamiento tiene, en cierta 
medida, un carácter normativo. Sin embargo, se trata de una normatividad debil, 
dubitativa y no prescriptiva que coincide con la aspiración a un mundo en el que las 
normas no afecten de manera negativa y oprimente a las vidas de los sujetos minoritarios, 
en el que sea posible que las personas que no se conforman a estas normas de género 
puedan respirar y moverse libremente en los espacios públicos y privados. Entonces, en 
cuanto filosofías políticas críticas, las teorías queer se desarrollan en un forum de 
discusión inesaurible sobre la relación entre poder y sexualidad donde vige la lógica del 
mejor argumento.50 Es importante tener presentes estas caracteristicas de no normatividad 
y desarrollo constante cuando nos acerquemos a estas tipologías de teorías porque 
obstinarse en establecer el criterio de lo subversivo siempre fracasará, y debe hacerlo.51 
Volviendo a la teoría de Butler que nos interesará en este análisis, en el prefacio 
de El Género en disputa aclara cuales son las intenciones y finalidades de su obra. Su 
intención era rebatir los planteamientos que presuponían los límites y la corrección del 
género, y que limitaban su significado a las concepciones generalmente aceptadas de 
masculinidad y feminidad52 y añade que: 
El género en disputa mi trabajo acabó síendo un estudio de traducción cultural. Las teorías 
estadounidenses del género y la difícil situación política del feminismo se vieron a la luz de la 
teoría postestructuralista. Aunque en algunas de sus presentaciones el postestrueturalismo se 
presenta como un formalismo, alejado de los problemas del contexto social y el objetivo político, 
no ha ocurrido lo mismo con sus apropiaciones estadounidenses más recientes. De hecho, no se 
                                               
50 Cfr. Ivi, p. 54 e p. 119.  
51 Butler, J., El Género en Disputa: feminismo y subversión de la identidad, cit., p. 15.  
52 Ivi, p. 9. 
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trataba de «aplicar» el postestructuralismo al feminismo, sino de exponer esas teorías a una 
reformulación específicamente feminista.53 
Es muy interesante su expresion “traducción cultural”, se trata de resignificar 
algunos conceptos surgidos en determinados contextos culturales y reinterpretarlos 
aplicandolos a una diferente esfera de conocimiento, en su caso al (post)feminismo. 
Probablemente cada vez que se retoma una teoría, el pensamiento de un autor/a y s utiliza 
para tratar de analizar e interpretar un texto o una situación política y social diferente y 
entonces se aplica dicha teoría para reinterpretar algo se está llevando a cabo un estudio 
de traducción cultural, que es lo que occurre en buena parte de las reinterpretaciones de 
textos literarios. 
En este libro, la autora plantea cómo las prácticas sexuales no normativas 
cuestionan la estabilidad del género como categoría de análisis. Sienta las bases sobre 
algunos aspectos de su teoría del género. 
Para la teoría feminista “tradicional” existe un sujeto, una identidad que es 
simbolizada y representada por la categoría y en consecuencia por la palabra mujer. Sirve 
para inscribir sus intereses en el discurso político, de hecho se habla por ejemplo de 
“derechos de las mujeres”. Por eso, ha sido fundamental para el feminismo, desarrollar 
un lenguaje que represente a las mujeres de manera adecuada al fin de obtener una 
visibilidad política. Si entendemos que la representación lingüística sirve como criterio 
mediante el cual se originan los sujetos que están ubicados en la red de relaciones entre 
sujetos que es la sociedad, se entiende que una palabra que designa a una categoría de 
sujetos, en este caso “mujeres”, solo puede representar a quien se reconozca en ella.  
 Foucault, que es un autor con el cual Judith Butler se confronta constantemente a 
lo largo de su obra, afirma que los sistemas jurídicos de poder producen a los sujetos a 
los que más tarde representan. Entonces, los sujetos que están regulados y sometidos a 
este poder, se definen y se crean conformemente con las imposiciones de dichas 
estructuras.  54 
A partir del análisis de Simone de Beauvoir y Monique Wittig, Butler llega a la 
conclusión de que es difícil hablar de la noción de sujeto en la filosofía occidental. Porque 
cuando nos referirmos al sujeto, estamos en el terreno de un universal que considera al 
                                               
53 Ivi, p. 10. 
54 Nazareno Saxe, F., La noción de performatividad en el pensamiento de Judith Butler: queerness, 
precariedad y sus proyecciones, Estudios Avanzados, Universidad de Santiago de Chile, n. 24, 2015. 
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sujeto-varón como construcción única y dominante. Es decir, hablar de sujeto resultaría 
fútil para el pensamiento feminista porque la categoría de sujeto implica un universal 
hombre-varón masculino en el sistema binario masculino-femenino. En este marco, su 
teoría puede ser definida post-feminista porque critica la naturalización de la noción de 
feminidad que había sido la fuente cohesionadora del feminismo. Igualmente, fundamenta 
sus postulados en una crítica del sujeto unitario del feminismo, colonial, blanco, emanado 
de la clase media-alta.55 
En resumidas cuentas, Butler apunta a desmantelar tanto la concepción de sujeto/a 
universalista que sustenta la política liberal actual, como los procesos de esencialización, 
naturalización e identificación de las teorías de la política en relación al queerness y al 
sector LGBTIAQ+.  56 Parte de la idea que el género es construido de una manera que 
resulta naturalizada y forma parte de un sistéma de heterosexualidad hegemónica que en 
si mismo contiene las herramientas para ser modificado y replanteado. Su argumentación 
principal es que el género es una construcción cultural, toma de Foucault la idea de que 
no existe un sexo biológico y un género construido, sino que lo único que hay son cuerpos 
construidos culturalmente y no existe la posibilidad de sexo “natural”, porque los 
acercamientos al sexo siempre están mediados por la cultura y la lengua. Es evidente la 
influencia de la obra del filósofo francés Historia de la sexualidad. En el caso de Foucault, 
el dispositivo de la sexualidad no tiene en consideración el género que para Butler es 
fundamental.  Es importante cuestionar las categorías mediante las cuales miramos y 
percebimos la realidad: 
El instante en que nuestras percepciones culturales habituales y serias fallan, cuando no 
conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que estamos viendo, es justamente el momento 
en elque ya no estamos seguros de que el cuerpo observado sea de un hombre o de una mujer. La 
vacilación misma entre las categorías constituye la experiencia del cuerpo en cuestión. Cuando 
tales categorías se ponen en tela de juicio, también se pone en duda la realidad del género: la 
frontera que separa lo real de lo irreal se desdibuja.57 
Con esto Butler se podría decir que disuelve el binomio de sexo/género, ya que no 
habría forma de distinguir entre los dos, ambos serían un continuo. El debate esencialista 
y constructivista pierde su razón de ser porque no hay posibilidad de acceso a lo natural.  
                                               
55 Ibidem. 
56 Cfr. Duque, C., Judith Butler y la teoría de la performatividad de género, cit. 
57 Butler, J., El Género en Disputa: feminismo y subversión de la identidad, cit., p. 29. 
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  En los estudios de Foucault sobre el dispositivo de la sexualidad falta una 
reflexión acerca  de los conceptos y de un sistema de clasificación de  sexo, género y 
orientación sexual, que para Butler son fundamentales. Sin embargo, en sus reflexiones 
sobre la medicalización del los cuerpos homosexuales, transexuales y todos aquellos que 
no se conforman con la distinción binaria de los sexos, los considera como productos de 
un sistema normativo el cual involucra los cuerpos de todos y todas, mujeres y hombres 
cisgender incluidas. Las teorías del filósofo francés se situan en el marco del 
costructivismo radical en que el sexo es el resultado de las normas del dispositivo de 
sexualidad.  
Al crear ese elemento imaginario que es "el sexo", el dispositivo de sexualidad suscitó uno de sus 
más esenciales principios internos de funcionamiento: el deseo del sexo -deseo de tenerlo, deseo 
de acceder a él, de descubrirlo, de liberarlo, de articularlo como discurso, de formularlocomo 
verdad. Constituyó al "sexo" mismo como deseable. Y esa deseabilidad del sexo nos fija a cada 
uno de nosotros a la orden de conocerlo, de sacar a la luz su ley y su poder; esa deseabilidad nos 
hace creer que afirmamos contra todo poder los derechos de nuestro sexo, cuando que en realidad 
nos ata al dispositivo de sexualidad que ha hecho subir desde el fondo de nosotros mismos, como 
un espejismo en el que creemos reconocernos, el brillo negro del sexo. [...] Por lo tanto, no hay 
que referir a la instancia del sexo una historia de la sexualidad, sino que mostrar cómo el "sexo" 
se encuentra bajo la dependencia histórica de la sexualidad. No hay que poner el sexo del lado de 
lo real, y la sexualidad del lado de las ideas confusas y las ilusiones; la sexualidad es una figura 
histórica muy real, y ella misma suscitó, como elemento especulativo requerido por su 
funcionamiento, la noción de sexo.58 
Butler está en consonancia con el planteamiento de Foucault,  pero ella cambia el 
enfoque, o más bien desvía la atención esencialmente sobre el género. 
El género, no va a ser la expresión de una interioridad y tampóco la interpretacíón 
de un sexo que existía antes del género. En opinión de Butler, la estabilidad del género 
que es lo que otorga una inteligibilidad a los sujetos, depende de una alineación entre 
sexo, género y orientación sexual en la que el género es presentado como una especie de 
correspondiente socio-psico-cultural del sexo. Sin embargo, es  una alineación ideal 
porque es cuestionada permanentemente y falla de forma constante. El ejemplo más banal 
sería cuando no conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que estamos viendo y 
nos quedamos con la duda que sea hombre o mujer porque su aspecto escapa a nuestros 
intentos de clasificación.  
Según su pensamiento, la orientación sexual, la identidad sexual y la expresión de 
género, son el resultado de una construcción-producción social, histórica y cultural, y por 
                                               
58 Foucault, M., Historia de la sexualidad. I (La voluntad de saber) [Histoire de la sexualité I: La 
volonté de savior, París, Éditions Gallimard, 1970], Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, p. 196. 
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lo tanto no existen papeles sexuales o roles de género que estén esencial o biológicamente 
inscritos en la naturaleza humana. Como un fenómeno variable y contextual, el género no 
designa a un ser sustantivo, sino a un punto de unión relativo entre conjuntos de relaciones 
culturales e históricas específicas.59 En otras palabras en términos de lo humano, la única 
naturaleza es la cultura, o mejor, la diversidad y pluralidad de culturas.  
En El Género en disputa, Butler afirma que el sexo no se puede considerar una 
verdad innata, sino que estamos ante una signifiación realizada performativamente. De 
esta forma, el sexo como el género son actuaciones, actos performativos y tal 
performatividad alude al poder del discurso y del lenguaje para realizar (perform) aquello 
que enuncia, de aquí se nota la influencia y la ampliación que ha hecho la autora de la 
teoría de los actos de habla de Austin, estos rasgos permiten darse cuenta de cómo el 
poder hegemónico heterocéntrico, actúa como discurso creador (en el sentido de 
Foucault) de realidades socioculturales. El lenguaje, entonces, crea identidades sexuales 
binarias, fijas y excluyentes que ignoran la fragmentación interna de la clase, el color, la 
edad, la religión, lo opción sexual, etc. Si el lenguaje o el discurso de la subjetividad ha 
tenido por efecto la creación del yo –la creencia de que existe un yo a-priori o anterior al 
lenguaje– , el discurso sobre la sexualidad ha creado las identidades sexuales y de 
género.60 De acuerdo con la visión histórico-contructivista que Butler comparte con 
Foucault, se considera la sexualidad, como ya se ha mencionado, como dispositivo de 
poder típico de la modernidad, como un complejo entramado de convenciones, normas, 
prácticas y saberes cuyo resultado es el dominio de los cuerpos, de las conductas y de las 
subjetividades por medio de la definición y la imposición de identidades sexuales. Lo 
interesante de la propuesta de la filósofa estadounidense es que, si asumimos que la 
esencia del género es construida culturalmente, esa significación tiene en si misma el 
poder de deshacerse de su interioridad o esencia y puede provocar la proliferación 
paródica y la interacción subversiva de significados con género. De manera tal que, si se 
desplazan o se alteran las nociones de género naturalizadas que sostienen la hegemonía 
heterosexista, se puede cuestionar el género; es decir, que las categorías que intentan 
preservarlo se movilizan, se confunden de forma subversiva y al hacerlo las presentan 
como ilusiones que crean la identidad. 
                                               
59 Ivi, p. 61. 
60 Mérida, R., Sexualidades transgresoras. Icaria Editores. Barcelona, 2002, p. 12. 
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En las frases que siguen, escritas por otro teorico contemporáneo  de la 
deconstrucción antiesencialista autor de Manifiesto Contrasexual y lector lúcido de 
Butler, Paul B. Preciado,  podría sintetizarse el planteamiento crítico central de esta teoría: 
“El género no tiene estatuto ontológico fuera de los actos que lo constituyen. En esta 
lectura, el género sería el efecto retroactivo de la repetición ritualizada de 
performances.”61 A este respecto, dichas repeticiones ritualizadas del género, se dan en 
el marco de la denominada por Butler, matriz heterosexual, es decir, un conjunto de 
discursos y prácticas culturales relacionados con la diferenciación entre los sexos, y 
encaminados a producir la heterosexualidad, el masculino y el femenino, no solamente 
entendidos como identidades sexuales sino también como cuerpos sexuados. Un ejemplo 
muy simple de como funciona esta matriz se puede observar en los metodos de crianza 
occidental. De hecho, cuando se descubre si un bebé es un niño o una niña, ya tiene un 
papel y un lugar determinado en el mundo, dando por sentadas algunas caracteristicas de 
su personalidad de manera a prioristica basandose únicamente en el género a que 
pertenece. Es un proceso que en realidad, en la sociedad contemporanea empieza todavía 
antes del nacimiento, gracias a la ecografía, que es una tecnología que debería ser 
descriptiva, de hecho sirve para observar el feto en el utero materno, pero ya asume cierto 
valor prescriptivo en el mismo momento que nos asignan un sexo masculino o femenino, 
condicionando, de allí en adelante,la manera de criar y creando espectativas a través de 
metodos educativos ya orientados en cierta dirección.   Por ejemplo, si es varón, su ropa 
será azul, sus juegos estarán relacionados con la fuerza, la competencia y el poder (armas, 
carros, fútbol, caballos de madera etc.); tendrá menos restricciones en su movimiento (no 
usará vestidos largos e incómodos, faldas ni sandalias que por ejemplo le impidan subir 
a un árbol), el trato de los hombres de la casa hacia él tendrá cierto nivel de fuerza y 
temple; y por supuesto se le prohibirá en lo posible llorar (‘los hombres no lloran’) o ser 
‘afeminado’ (maquillarse, jugar con muñecas o con utensilios de cocina), así como 
expresar atracción o sentimiento estético por otros niños62. Por lo tanto, los géneros  no 
son verdaderos ni falsos, sino que se crean como efectos de verdad de un discurso de 
identidad primaria y estable. Esa verdad y ese discurso son creaciones, en razón de lo cual 
                                               
61 Paul B. Preciado in Con Carlos Andrés Duque, Judith Butler: performatividad de género y 
política democrática radical, Universidad Javeriana de Cali. 
62 Cfr. con . Con Carlos Andrés Duque ,Judith Butler: performatividad de género y política 




un género verdadero es una ilusión instaurada en los cuerpos. Butler contesta la 
clasificación sexo-género-orientación sexual que postula la existencia de dos sexos 
biólogicos y que basándose en eso define el deseo,la orientación sexual y otras 
caracteristicas como las que se han mencionado antes. Su interpretación se puede decir 
que reverte la perspectiva desde la cual estamos acostumbrados a considerar estas 
cuestiones. Es decir que es la imposición de la heterosexualidad obligatoria que regula el 
género como relación binaria en la que el masculino se diferencia del femenino mediante 
el deseo, el discurso y sus prácticas. Entonces, es la heterosexualidad la que define la 
diferencia entre los dos sexos producidos discursivamente por la matriz heterosexual y 
no el contrario. Como se ha mencionado, este sistema de clasificación binaria falla 
sistemáticamente, por ejemplo, no tiene en cuenta la feminidad de los hombres gay o la 
masculinidad de las mujeres lesbianas porque paradojicamente, en este sistema un 
hombre gay está pensado como hombre cisgender heterosexual que se siente atraído por 
otro hombre cisgender heterosexual y una mujer lesbiana como una mujer cisgender 
heterosexual atraida por otra mujer cisgender heterosexual sin tener en cuenta todas las 
matices de las personas que escapan a este sistema de clasificación. En otras palabras, se 
consideran sujetos legitimos solo aquellos que presentan una “coerencia” entre sexo, 
género, deseo y prácticas sexuales. Por esta razón, al centro de la reflexión de Butler en 
El Género en Disputa, encontramos el género entendido como acto performativo para dar 
lugar a una subversión del concepto heteronormativo del género que se realiza mediante 
la performance. Un ejemplo concreto serían las drag queen que ponen en escena una 
feminidad exagerada en los movimientos, en el peinado y en el maquillaje a veces sin 
esconder sus cuerpos masculinos e igualmente mujeres actrices llamadas drag king que 
representan una mascolinidad iperbolica junto con sus connotaciones femeninas. En su 
opinión, estas performances destabilizan los límites entre natural y artificial y sobre todo 
entre interioridad y exterioridad. Por ejemplo una persona biologicamente y socialmente 
considerada una mujer, al mirar una drag queen podría pensar: “ ella parece más mujer 
que yo”. Esto se debería a que tiene todas las caracteristicas estereotipadas de la 
feminidad, demonstrando  que el mismo género es una performance. No es un estatuto, 
sino un hacer, “el género siempre es un hacer, aunque no un hacer por parte de un sujeto 
que se pueda considerar preexistente a la acción.”63 de allí considera la adecuación que 
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hace Nietzsche en su genealogía de la moral, que quizás el filósofo no había considerado 
en esta aplicación, «No hay ningún “ser”detrás del hacer, del actuar, del devenir; “el 
agente” ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo». Esto para recalcar que 
no existe una identidad innata de género detrás de las expresiones de género, esa identidad 
se construye performativamente por las mismas «expresiones» que, al parecer, son 
resultado de ésta.64 El hombre y la mujer, por consiguiente, pueden considerarse como 
una repetición estilizada de actos modelada sobre modelos ideales que no tienen una 
correspondencia exacta en la realidad. Se podría arriesgar una comparación con el ideal 
de belleza. Todos y todas (o casi)  se esfuerzan para alcanzar los canones de belleza 
vigentes en el periodo historico en el que viven, pero encajar perfectamente con dichos 
canones es imposible. De la misma manera, los actos performativos que se reiteran para 
ser socialmente  clasificados en un género u otro nunca lograran encarnar plenamente 
estos ideales desenmascarando su carácter construido.  En este marco, la performatividad 
de género podría ser pensada como una constante actuación, más o menos consciente, que 
oscila entre lo lingüístico y lo teatral. De hecho, el acto discursivo es a la vez algo 
ejecutado (performed), y por tanto teatral, que se presenta ante un público, y sujeto a 
interpretación, y lingüístico, que provoca una serie de efectos mediante su relación 
implícita con las convenciones lingüísticas. 65Los/las que no actúan bien, es decir según 
los criterios de heteronormatividad imperante, pueden ser objeto de escarnio o de 
violencia y en cierta medida no ser considerados sujetos plenos. Pero, en esta construcción 
se encuentra el poder subversivo del género, porque “los géneros no pueden ser ni 
verdaderos ni falsos, ni reales ni aparentes, ni originales ni derivados. No obstante, como 
portadores creíbles de esos atributos, los géneros también pueden volverse total y 
radicalmente increíbles.”66 
 
1.3 La performatividad en El beso de la mujer araña 
-Y la semana siguiente fui sola al restaurant. 
-Sola? 
                                               
64 Ivi, p. 85. 
65 Cfr. Butler, J., El Género en Disputa: feminismo y subversión de la identidad, cit., p. 29. 
66 Butler, J., in Facundo Nazareno Saxe, La noción de performatividad en el pensamiento de Judith 
Butler: queerness, precariedad y sus proyecciones. Chile, Universidad de Santiago de Chile, Estudios 
Avanzados, n. 24. 
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-Sí, perdóname, pero cuando hablo de él yo no puedo hablar como hombre, 
porque no me siento hombre. 
-Seguí.67 
 
La reformulación del concepto de performatividad postulada por Butler resulta 
interesante aplicada a la literatura. Analizar El beso de la mujer araña desde una 
perspectiva queer permite tener una interpretación más consciente de la novela.  
Los dos protagonistas de la novela son Molina, un homosexual, y Valentín, un 
militante y guerrillero de izquierda perteneciente al Ejército Revolucionario del Pueblo . 
Son dos personajes que a primera vista nada tienen en común, a parte el hecho de 
compartir la misma celda en una cárcel bonaerense. El primero es acusado de corrupción 
de menores y Valentín es un preso político porque es un activista, la organización de la 
que forma parte está tratando de derrocar el gobierno.  Se presentan como dos disfraces, 
dos clichés que irán deconstruyéndose.  
Ante todo, es oportuno recordar brevemente el argumento de la novela. 
 El tema central es el encuentro y la consiguiente interacción de Molina y 
Valentín. Se encuentran aislados del mundo exterión y corren el constante peligro de ser 
torturados, en particular Valentín, ambos sufren el miedo y la ansiedad que supone esta 
situación. Logran construir una ventana imaginaria que los lleva al mundo de la ficción: 
el cine. Molina transforma la celda en una pantalla de proyección contándole a Valentín 
las películas que ha visto, con todo lujo de detalles, y de esta manera consigue crear una 
distracción temporal. Entre ambos se desarrolla una relación de amistad que evoluciona 
hasta ser algo más profundo y culmina en un acto sexual. Es el encuentro de dos 
individualidades muy distintas que al principio se sitúan en dos universos separados, cada 
uno con sus ideas, convicciones y barreras que irán abriéndose y ablandándose durante  
conversaciones en las que exploran, comparten  sus miedos, sus ideales y pensamientos 
acerca del amor, la monogamia, la sexualidad y la condición humana en general. 
En algún momento, el director de la prisión ofrece a Molina reducir su condena a 
cambio de conseguir informaciones sobre las actividades guerrilleras de Valentín, pero 
este último, finalmente, rehúsa delatar a su compañero de celda. Ambos mueren 
trágicamente al final de la novela: Molina cuando, pocos días después intenta entregar 
                                               
67 Puig, M., El beso de la mujer araña, Editorial Seix Barral, 1976. 
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una nota de Valentín a sus compañeros de militancia y se ve envuelto en un 
enfrentamiento con la policía, los camaradas de Valentín se convencen de que está 
colaborando con los policías y le matan; Valentín, muere después de ser torturado. Se 
queda solo en la celda bajo el efecto de la morfina soñando con la tela de araña de las 
películas que le contaba Molina. 
 
1.3.1 Subversión de relaciones de poder en el panóptico de la prisión. 
Un papel fundamental tiene el lugar donde se desarrolla la novela que es, siguiendo la 
terminología de Foucault, el panóptico por excelencia de la prisión. En efecto, la única 
ambientación de la novela es una celda que los dos personajes comparten. A lo largo de 
la obra, asistimos a un proceso que resulta paradójico. Las personalidades de los 
personajes se desarrollan libremente, aunque esto suceda en  un lugar que es socialmente 
adscrito al castigo por medio de la privación de la libertad. El texto se puede leer como 
una experiencia estética e introspectiva que traspasa las fronteras de clase y de sexualidad 
y que hace una crítica a las imposiciones de poder perpetuadas por la dictadura y en 
sentido más amplio por la sociedad neoliberal. 
 La palabra panóptico proviene de la raíz griega “verlo todo” (pan-opticón), y 
como el propio nombre revela, se basaba en una construcción circular opaca por su cara 
exterior y transparente por su zona interior, de forma que, colocando una torre de 
vigilancia en medio, se podría vigilar a todos los presos a la vez con un mínimo consumo 
económico y personal.68 Dicho de otro modo, el panóptico es un medio específico de las 
visibilidades que consiste en alinear el espacio arquitectónico de tal modo que los 
individuos se vean inmersos en una disciplina institucionalizada regida a una visibilidad 
total de todos sus movimientos.69 De allí vienen la estructura y la organización de las 
prisiones modernas como en la que están encarcelados los protagonistas de la novela. 
Michel Foucault habla del panóptico de la prisión en su obra Vigilar y Castigar, publicada 
en 1975; estudia la presencia de las relaciones de poder, así como una profunda 
investigación sobre el cuerpo y el poder, las tecnologías de control y la microfísica del 
poder en la sociedad occidental a través del estudio de derecho penal, y concretamente 
                                               
68 Cfr. National Geographic España, disponible en www.nationalgeographic.es/historia/el-
panoptico-una-prision-perfecta-o-ataque-la-intimidad 
69 Montúa, F.A., Una reflexión sobre las investigaciones de Foucault del cuerpo y del poder, 
Revista Digital, Buenos Aires, Año 10, n. 89, oct., 2005. 
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del régimen penitenciario del siglo XVIII hasta el siglo XIX.  Una de las tesis 
fundamentales de su obra es que el castigo ha sufrido mutaciones, lo cual implica no un 
mejoramiento o empeoramiento de los mismos, no su humanización o racionalidad, como 
habitualmente se sostiene sino más bien una transformación que responde a los cambios 
político-económicos de las sociedades occidentales70, se trata entonces de una 
investigación sobre los metodos punitivos que considera el punto de vista de la economía 
y la política. Otro argumento esencial consiste en afirmar que existe un conjunto de 
elementos materiales y de técnicas que sirven de armas, de vías de comunicación y de 
puntos de apoyo a las relaciones de poder y de saber que cercan los cuerpos humanos y 
los dominan haciendo de ellos un objeto de saber particular.71 Las prácticas penales no 
son una consecuencia de la teoría jurídica, sino un apartado de la anatomia política. Una 
"anatomía política", que es igualmente una "mecánica del poder" define cómo se puede 
controlar el cuerpo de los demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, 
sino para que operen como se quiere, con las técnicas, según la rapidez y la eficacia que 
se determina. La disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos 
'dóciles'".72  Para el filósofo francés,  en el proyecto de la institución carcelaria  ejercido 
por el aparato administrativo, en el cual la  prisión es su apoyo institucional, el objeto de 
la pena ya no es cuerpo sino el alma. Mediante el castigo penal si bien se castigan ciertas 
acciones, objetos jurídicos definidos, no sólo se está juzgando esto, sino que se están 
juzgando también pasiones, instintos, anomalías. En efecto, para Foucault, los 
componentes del delito no son aquellos valorados por el sistema jurídico sino lo que se 
encuentra detrás de ellos; es decir  aquellas prácticas que no están permitidas en el 
discurso, lo  que se considera anormal, y que no se permiten porque no son útiles al 
sistema de producción liberal. El castigo legal y por extención el sistema jurídico, no 
juzga solamente las infracciones de ley, sino a los individuos y no simplemente lo que 
han hecho, sino lo que son. Para que esto tenga una justificación científica, se han incluido 
en al ámbito penal la psiquiatría, la criminología y la antropología criminal. En el capítulo 
titulado  Disciplina, Foucault encuentra que el castigo que soportan los reos en la prisión 
como institución acaba imponiendose en las sociedades modernas como consecuencia de 
                                               
70 Álvarez-Villareal, L.M., Reseña de "Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión" de Michel 
Foucault, Díkaion, Colombia, v. 23, n. 18. 
71 Foucault, M., Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI Editores, 1986, p. 35. 
72 Cfr. Ivi, p. 141.  
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un nuevo mecanismo de poder: la disciplina. La disciplina son los “métodos que permiten 
el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante 
de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad”.73 Una sociedad 
disciplinaria, como podría ser la de la dictadura argentina de los 70 en la que viven los 
protagonistas de la novela, emplea técnicas y procedimientos para formar individuos y 
corregir determinadas tipologías de conducta. De hecho, en la prisión la disciplina actúa 
de diferentes maneras tratando de mejorar y encauzar a la persona  por medio de 
mecanismos de vigilancia que advierten a los individuos a aprender como  comportarse. 
Se considera como un tipo de poder, que se práctica sobre los cuerpos formándolos con 
técnicas rigurosas como la vigilancia, la sanción, el examen, las cuales son aplicadas 
desde distintas instituciones, esto implica todo un conjunto de discursos donde a la 
persona se le enseña qué debe pensar y cómo debe actuar, de esta forma se está 
controlando y seleccionando individuos, con el objetivo de conjurar poderes.74 El modelo 
de prisión de El beso de la mujer araña es oximorónico, una cárcel donde entran en pugna 
la “libertad” y la “vigilancia” y, además, donde, a pesar del régimen represivo impuesto, 
se genera un ambiente de libertad, el cual anula la vigilancia. El encarcelamiento se 
convierte en un acto inoperante, funciona como un espejo deformante de la sociedad: lo 
que se castiga afuera se “permite” en la celda.75 Este espejo será el “queer eye” mediante 
el cual los dos personajes empezarán a mirar el mundo a medida que se desarrolla su 
relación.  
En el espacio carcelario de la novela El beso de la mujer araña la disciplina como 
capítulo de la anatomia del poder de la dictadura argentina fracasa. Se manifiesta de 
manera débil e ilusoria contraponiéndose al panóptico en el cual la función represiva se 
presenta de manera directa a través de un poder que se ejerce por entero de acuerdo a una 
figura jerárquica continua en la que cada individuo está localizado y examinado 
constantemente.76 
En primera istancia, el dispositivo de la disciplina parece funcionar porque hay una 
relación de poder y de control entre los dos presos. Ese poder es ejercido sobre Valentín 
                                               
73 Ibidem.  
74 Cfr. Montúa, A.F., Una reflexión sobre las investigaciones de Foucault del cuerpo y del poder, 
cit. 
75 Cfr. Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seducción socio-política, 
Linguistics, Université de Lyon, 2016, p. 330. 
76 Cfr. Foucault, M., Viligar y Castigar, cit., pp. 208-209. 
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mediante el ocultamiento y el engaño. De hecho, Molina oculta sus intenciones de sacar 
informaciones a Valentín, trabajando como espía al servicio del poder dictatorial. Sin 
embargo, esta intención se tranforma y se invierte, incluso el/la lector/a llega a dudar si 
haya existido. Una interpretación posible de su comportamiento sería que la intención de 
Molina, en un primer momento, es traicionar a Valentín, pero también es posible que éste 
no haya sido el caso. Haciendo referencia al texto de Puig, no se encuentra  ningún signo 
concluyente a este respecto. En todo caso, las dotes de manipulación y seducción de 
Molina son evidentes, porque también las pone en práctica con el director de la prisión 
para conseguir víveres y para que no le retire su confianza.77 Con esas dotes, Molina elude 
el dispositivo de poder de la cárcel y cuando llega a tener una relación con Valentín 
transforma radicalmente sus intenciones invertiendo esa relación de poder.   Como ya se 
ha mencionado, paradojicamente, los dos personajes se expresan más libremente porque 
se encuentran aislados de la sociedad y todas sus reglas y convenciones, de hecho son dos 
subjetividades que probablemente nunca habrían tenido una interacción en el mundo de 
“afuera”. La disciplina fracasa en su intento de corregir y orientar sus conducta. El estado, 
en este caso el argentino, pretende curar las deviaciones de los presos para sanar la 
sociedad. Combate el marxismo de Valentín porque representa una amenaza al orden 
dictatorial y la “perversión” de Molina que con su sexualidad disidente pone en peligro 
la idea tradicional de amor y de deseo que se permite exclusivamente entre hombre y 
mujer, pilar indiscutible del heteropatriarcado y única orientación sexual aceptable que 
conduce a la creación de la familia tradicional, institución que sirve para perpetuar un 
“orden sentimental” que la sociedad dictatorial argentina quiere mantener.  Sin embargo, 
ambos siguen teniendo los mismos ideales por los que fueron condenados. Valentín sigue 
siendo un militante revolucionario y utiliza el tiempo que tiene que pasar en la celda para 
estudiar sociología y filosofía, buscando también maneras de intercambiar informaciones 
sus compañeros y compañeras que están intentando derrocar el gobierno. Molina, por su 
parte, sigue espresando su sexualidad no conforme contando peliculas a Valentín. 
Instauran conversaciones libres de acondicionamientos exteriores sobre diferentes temas 
como el matrimonio, la monogamia, el amor, la sexualidad.  
                                               




Cuando empiezan a hablar de su visión de la vida y del mundo, tienen opiniones 
y planteamientos diferentes. Al principio, una conversación constructiva parece 
imposible sobretodo debido al escepticísmo de Valentín el cual, en su lugar de macho 
revolucionario, no considera las ideas y los razonamientos de Molina como dignos de 
atención. Se encuentran encerrados en sus universos individuales separados, pero gracias 
a un diálogo constante a lo largo de la novela, estos dos universos entrarán en contacto 
abriéndose el uno hacia el otro dentro de esa celda que comparten en la que, los dos se 
daran cuenta, pueden construir su relación a su gusto, lejos de presiones externas: 
-pero aquí estamos los dos solos, y nuestra relación.... la podemos moldear como 
queremos, nuestra relación no está presionada por nadie.78 
 
1.3.2 Performance cinematográfica y performatividad de género. 
Al comienzo del capítulo II de la novela Molina le prepara la comida a Valentín y este 
último para bromear, pero quizás con una punta de seriedad y preocupación, le dice que 
cocina bien y no puede seguir así porque si no lo va acostumbrar mal y que eso le puede 
perjudicar. Entonces Molina le contesta, burlándose un poco de él, que no tiene que pensar 
en eso y que viva el momento, que aproveche. 
-Yo no puedo vivir el momento, porque vivo en función de una lucha política, o bueno, actividad 
política digamos, entedés? Todo lo que yo puedo aguantar acá, que es bastante, ... pero que es nada 
si pensás en tortura,... que vos no sabés lo que es.  
- Pero me puedo imaginar. 
- No [...] Bueno, todo me lo aguanto porque hay una planificación. Está lo importante, que es la 
revolución social, y lo secundario, que son los placeres de los sentidos (...) estoy al servicio de los 
más noble, que es... bueno... todas mis ideas...  
- ¿Como tus ideas?  
-Mis ideales,... el marxismo, si querés que te defina todo con una palabra. Y ese placer lo puedo 
sentir en cualquier parte, acá mismo en esta celda y hasta en la tortura. Y ésa es mi fuerza. 
-¿Y tu mina? 
-Eso también tiene que ser secundario. Para ella también soy yo secundario. Porque también ella 
sabe qué es lo más importante. 
-¿Se lo inculcaste vos? 
                                               
78 Puig, M., op. cit., p. 206. 
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-No, creo que los dos lo fuimos descubriendo juntos. Me entendiste lo que quise decir?  
-Sí... 
-No parecés muy convencido, Molina.79 
Esas líneas relatan una de las primeras conversaciones “íntimas” de los dos 
personajes. Muestran sus diferencias más evidentes y su aparente incomúnicabilidad. 
Todavía están encasillados en sus universos aislados pero este díalogo podría marcar el 
comienzo de su intercambio de ideas. De las palabras de Valentín filtra un idealismo 
político de guerrillero que vive principalmente por la lucha que llevará a una sociedad 
más justa. Este es el fin principal de su vida. De las intervenciones de Molina se entiende 
que da más importancia a los sentimientos y a las pasiones que para Valentín parecen ser 
secundarias. No se preocupa de todo lo que se refiere a la política y al principio no 
entiende el otro tipo de pasión y el empeño de Valentín. 
En El beso de la mujer araña, Puig recurre a dos arquetipos: “Valentín es el activista 
político con ínfulas de guerrillero, el intelectual sensible que no abandona su rudeza de 
hombre, mientras que Molina es un homosexual con fijación femenina que aún cree en la 
necesidad del macho superior. Puig explica que elige un personaje homosexual para su 
novela, pues las mujeres de los años setenta, influidas por los grandes cambios sociales 
de la época, han dejado de creer en el hombre ideal y han empezado a apostar por modelos 
de vida más independientes.”80 
Las ideas de Molina, en particular su concepción de feminidad, son expresadas en las 
películas que le cuenta a Valentín para que los dos se entretengan y no piensen en su 
destino de presos para unas horas. La mayoría de esas películas pertenecen a la categoría 
que se suele definir de “serie b”, la única exepción es representada por una película de 
propaganda del régimen nazista. 
Puig en sus novelas utiliza elementos pertenecientes a la cultura pop como  melodramas, 
boleros y películas , y encuentra la manera de resignificarlas alejandolas de la condición 
de marginalidad cultural a la que siempre han sido destinadas. Sobre todo en El beso de 
la mujer araña en que, entre los mitos cursis de las películas de  Hollywood logra insertar 
el tema político, justo en el momento en que empezaba la dictadura en su país. 
                                               
79 Ivi, pp. 33-34. 
80 Cfr. Rodríguez Barreno, M., Entre panteras y arañas: símbolos del terror y lo gótico en “El Beso 




Si Manuel Puig tiene alguna influencia, es una influencia no tanto del cine, sino de la realidad [...] 
Manuel Puig no es un escritor pop como se dice, sino que es un escritor realista de empeño social. 
Si hay alguna influencia real del cine enManuel Puig, pues ¡caramba! la tendremos que encontrar 
por el lado del documental.81 
En El beso de la mujer araña, las peliculas representan la realidad de Molina o, 
mejor dicho, su idea de realidad. La única manera por medio de la cual tiene acceso al 
mundo del cine es memoria, entonces de su manera de recrearlas y contarlas transparen 
elementos de su visión del mundo como por ejemplo la división social de los géneros y 
su idea de feminidad. Las películas se convierten en un espacio de contraste: performance 
cinematográfica que sirve de lenguaje para crear una performance de género.  
Cuando Manuel Puig explica cómo se convirtió en novelista, cuenta que de niño 
se sintió atraído por el cine porque éste le ofrecía una realidad mucho más agradable que 
la de su pequeña y opresiva ciudad de nacimiento en la pampa argentina. Esta búsqueda 
de una realidad alternativa lo llevó a la edad de veinticuatro años al Centro Sperimentale, 
donde continuó su educación cinematográfica. Sin embargo, en Roma descubrió que el 
neorrealismo, a pesar de sus tendencias de izquierda, era similar a la autoridad represiva 
patriarcal que él había odiado desde niño, especialmente en su rechazo hacia todo lo que 
representara Hollywood: el deseo y el placer. Por estas y otras razones, Puig terminó 
rechazando la idea de proseguir su carrera como guionista y continuó su búsqueda como 
novelista. Irónicamente, pasó luego a adaptar para la pantalla algunas de sus novelas, 
Boquitas pintadas (1974), El beso de la mujer araña (1985). No obstante, mantuvo el 
cine clásico de Hollywood como parte importante de su vocabulario novelístico; en lugar 
de utilizar el cine “de manera neorrealista” para reflejar la realidad de modo transparente, 
lo empleó como medio para cuestionar la realidad.82 
Con la inserción de estas películas Puig consigue crear un mundo paralelo en la 
novela, los personajes, y con ellos los lectores se desplazan a otra dimensión dejando atrás 
el espacio carcelario. Este desplazamiento podría ser una alegoría de la expresión de  
género de Molina:  Molina traspasa los  límites (binarios) del  género cuando elige ser 
una mujer, y las películas que relata les dejan, a él y a Arregui, el paso libre a otra 
dimensión, una dimensión imaginaria fuera de las paredes de la cárcel.83 
                                               
81 Engelbert, M., Cruzando fronteras: la supuesta posmodernidad de Manuel Puig, in Encuentro 
Internacional Manuel Puig, La Plata, Beatriz Viterbo, 1997, p. 358. 
82 Tierney, D., El terror en el beso de la mujer araña, Revista Iberoamericana, Vol. LXVIII, Núm. 
199, Abril-Junio 2002, pp. 355-365. 
83 Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seducción socio-política, cit., p. 346. 
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El cine en la novela, a parte de ser una forma de entretenerse en la celda, es 
también un medio de expresión de la identidad: las dos son movedizas, las identidades 
fijas se convierten en algo fluido, como las imágenes que fluyen en la pantalla. 
Molina, cada vez que relata una película y describe los personajes femeninos, 
presenta sus modelos a copiar, sus estereotipos a performar encarnados por las heroinas 
de Hollywood de los años 30 y 40. Estas películas nos presentan una idea de mujer 
estereotipada e híperfeminizada: hermosa, fascinante, dramática con una punta de 
misterio, que al final se enfrenta con un destino trágico sacrificándose para el hombre que 
ama.  Algunal películas existen y han sido realmente  estrenadas, otras son una mezcla de 
elementos imaginarios y peliculas reales mientras que algunas provienen totalmente de la 
imaginación de Molina. En particular, tres de ellas resultan relevante para este análisis. 
Las dos primeras películas son reales, y realizadas por el director francés Jacques 
Tourneur. La primera película que trataremos es también la primera que le cuenta Molina 
a Arregui, titulada en español La mujer pantera, del año 1942. La segunda es del año 
siguiente, 1943, y se llama Yo anduve con un zombie, aunque Molina se refiere en la 
novela a la película como La vuelta de la mujer zombi. La tercera película, Destino, es 
una creación del propio Puig, inspirado en las películas impresionistas alemanas de los 
Estudios Ufa, particularmente Die Grosse Liebe (El gran amor) de 1942.84 
La elección del género de las películas no es casual y tiene que ver con lo queer; 
como ya se ha mencionado pertenecen al cine de serie “B” , entonces se encuentran al 
márgen de la producción cinematrografica hollywoodiense, analogamente a los dos 
personajes, quien cuenta las peliculas y quien las escucha, que se encuentran a los 
márgenes de la sociedad. Como señala Dolores Terney: 
habría que tener en cuenta —en una época gay, política, activista y post-Stonewall— que el género 
de terror tiene un potencial político queer decisivo. Tania Modleski y otros han anotado que el 
progresismo político del cine de terror moderno se encuentra en que éste muestra el lado adverso 
de la cultura y sociedad contemporáneas . Robin Wood apunta que, en el film moderno de terror, 
todo lo que el capitalismo burgués y patriarcal intenta reprimir, la homosexualidad, las ideologías 
alternativas, etc. —lo otro— vuelve a menudo en forma de monstruo.85 
Esa alteritad representada en forma de monstruo es particularmente evidente en el 
relato de Molina sobre la película de la mujer pantera.  
                                               
84 Cfr. Ivi, p. 348.  
85 Tierney, D., El terror en el beso de la mujer araña, cit., pp. 355-365. 
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Al escuchar/leer los relatos de Molina se entiende su fascinación por la identidad 
femenina representada en estos filmes. Hablando de las protagonístas, en cierta  medida 
está hablando de si misma o de como quisiera expresar su feminidad. En efecto, se 
identifica siempre con el personaje femenino principal. Quizás Valentín se da cuenta de 
eso y a través  de los relatos de Molina trata de entender mejor su perspectiva.  
-Una cuestión sola que me intriga un poco. 
-¿Qué? 
-¿No te vas a enojar?  
-Depende. 
-Es interesante saberlo. Y después vos si querés me lo preguntás a mí. 
-Dale. 
-¿Con quién de identificás?, ¿Con Irena o la arquitecta?  
-Con Irena, que te crées. Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con la heroina. 
-Seguí. 
-¿Y vos Valentín con quién?, estás perdido porque el muchacho te parece un tarado. 86 
La identificación de Molina con las divas de Hollywood, protagonistas de las 
películas que cuenta, es manifestación de su deseo de ser mujer. Estos personajes 
femeninos encarnan todo lo que ella/él querría ser. Desde el punto de vista de este análisis, 
la actitud de Molina hacia la feminidad pone en evidencia el carácter costruido del del 
género. Persigue un modelo femenino idealizado e inalcanzable representado en todas las 
películas por el más prominente de los personajes femeninos.  
La primera pelicula que relata recrea un clásico del cine de terror : Cat People, 
que tiene como protagonista a Irena, una joven que descubre ser descendiente de una 
familia maldita. En líneas generales, el film cuenta la historia de Irena Dubrovna, una 
inmigrante de origen rumano en Nueva York, marcada por el sino trágico de una 
maldición de su tierra natal, cerca de las montañas de Transilvania. Su solitaria vida en la 
metrópoli transcurre serenamente hasta que conoce al arquitecto Oliver Reed, una tarde 
en que pinta a una pantera en el zoológico de la ciudad. El enamoramiento es rápido y 
Reed le propone matrimonio. Sin embargo, nota que Irena se incomoda cuando trata de 
                                               
86 Puig, M., op. cit., p. 32. 
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besarla. Ella manifiesta ciertas inseguridades respecto de su deseo por Oliver, pues teme 
en secreto que al besar a su prometido quede convertida en pantera, tal y como amenaza 
la maldición de su pueblo. El film desarrollará la angustia de Irena a causa de la 
premonición diabólica que no la deja consumar su matrimonio.87 En la descripción que 
Molina hace de ella, se encuentran todos los rasgos de la femme fatal  como la belleza y 
el fáscino magnetico, pero añade una componente perturbadora: unas caracteristicas que 
remiten a la animalidad, resaltando sus rasgos felinos. La mencionada animalidad 
confiere a la protagonista, Irena, un estatus de anormalidad, de alteridad: aquello que 
socialmente debe reprimirse para garantizar la existencia de lo natural. 88esta ultima 
característica hace más evidente la simitud entre ella y Molina: algo hay en su rareza que, 
a pesar de ser extraña, la hace cautivadora y en ese misterio reside su fuerza y la 
identificación de Molina con este personaje. Al igual que ella, él es un hombre que no 
encaja con la normatividad masculina y que esconde, a su vez, muchos secreto.89 
El mismo título de la novela se conecta con la película.  
Es una película de terror pero, en cierta medida, también de metamorfosis porque 
la protagonista, en cuanto se acerque a tener una relación sexual, puede cambiar su 
fisicidad tranformándose en un animal. Asimismo, la identidad de Molina tiene algo de 
metamórfico. Ella se siente una mujer encerrada en el cuerpo de un hombre. Sin embargo, 
a diferencia de la mujer pantera, su acto de “metamorfosis” tiene una acepción positiva. 
Gracias al beso de Valentín es como si se convirtiera en la mujer que quiere ser.  
El apodo “mujer araña” se lo da Valentín a Molina, tiempo después que este último 
le había contado la película, acordándose de la mujer pantera y le dice: 
-Tengo una curiosidad: ¿te daba mucha repulsión darme un beso?  
- debe haberme dado miedo a que te convirtieras en pantera, como aquella de la primera película 
que me contaste. 
 - Yo no soy la mujer pantera 
-Es cierto, no sos la mujer pantera. 
                                               
87 Rodríguez Barreno, M., Entre panteras y arañas: símbolos del terror y lo gótico en “El Beso de 
la Mujer Araña” (1976) de Manuel Puig, cit. 
88 Cfr. Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seducción socio-política, cit.m p. 
347.  
89 Rodríguez Barreno, M., Entre panteras y arañas: símbolos del terror y lo gótico en “El Beso de 
la Mujer Araña” (1976) de Manuel Puig, cit. 
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-Es muy triste ser mujer pantera. Nadie la puede besar. Ni nada.  
– Vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres en su tela. 
-¡Qué lindo! Esto me gusta. 90 
El apodo que le da Valentín sugiere que los relatos de Molina están envolviendo 
al joven guerrillero en la fantasía, en la ilusión y que esta manera de escaparse de la 
realidad lo está seduciendo y poco a poco, noche tras noche, lo está sacando de su excesiva 
racionalidad.   
Otra obra cinematográfica entonces presente en la novela que es la película ficticia 
Destino, que como ya se ha mencionado es una creación del propio Puig. Está construida 
al estilo de las películas de propaganda nazi: relata la historia de amor en el período de la 
invasión nazi de Francia entre Werner, un oficial alemán del Tercer Reich, y Leni 
Lamaison, una conocida cantante francesa. Leni nació en Alsacia, su identidad está 
marcada por un lugar intermedio franco-germánico, por la no pertenencia a una 
territorialidad definida, lo que la convierte en un personaje periférico, queer, através ado 
por múltiples contradicciones. 91 al contar esta película Molina presenta otro modelo de 
feminidad con quien se identifica. Después de la femme fatal llena de misterio y que 
esconde secretos, y de la mujer pura, inocente y sumisa protagonista de le película de los 
zombi sobre la cual no nos hemos detenido, aquí vemos una heroína pasional que sacrifica 
todo por su amor, que renuncia a todo y se enfrenta a la muerte por una causa noble, que 
es su amor por un oficial de la Alemania nazi.  Esta película pone de relieve las diferencias 
entre Molina y Valentín, en particular pone de manifiesto que en la identidad de Molina 
el poder del “amor romántico” como constructo social es más fuerte que el factor político, 
ideológico.92 Se trata de una película de propaganda del regimen nazista, aspecto que 
resulta muy incómodo para Valentín. Molina, en cambio, logra minimizar este asunto 
enfatizando los aspectos estéticos y superficiales como por ejemplos los vestidos que 
llevan puestos las actrices comentando lo bien que les quedan y, sobre todo, se focaliza 
en la subtrama que es una trágica historia de amor, separando completamente el aspecto 
estético del aspecto político: 
                                               
90 Puig, M., op. cit., p. 234. 
91 Cfr. Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seducción socio-política, cit., p. 
348. 
92 Ivi, p. 353. 
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- (...) pero tené bien claro que la película era divina por las partes de amor, que eran un verdadero 
sueño, lo de la política se lo habrán impuesto al director los del gobierno, ¿o no sabés cómo son 
esas cosas?  
-Si el director hizo la película ya es culpable de complicidad con el régimen. 93 
El relato de Destino, marca un punto de inflexión en la novela y en la 
(de)construcción de las identidades de los dos personajes. Se puede considerar el 
momento en que empiezan a tener en cuenta el uno la perspectiva del otro. Además, 
aparece un tercer “personaje”: el narrador de las notas a pie de página. Se introducen esas 
notas a mitad de la narración de esta película y Valentín por primera vez manifiesta 
abiertamente la intención de comprender la personalidad de su compañero de celda: 
- (...) creo que para comprenderte necesito saber qué es lo que te pasa. Si estamos e celda juntos 
mejor es que nos comprendamos, y yo de gente de tus inclinaciones sé muy poco.94 
Valentín, por primera vez, admite tener una falta de conocimiento respecto a 
Molina. Está bien dispuesto a aprender algo de ella acerca de sus “inclinaciones”. Esto 
demuestra que Arregui se está alejando de su papel de macho revolucionario que lo sabe 
todo y admitiendo su ignorancia sobre el tema se está acercando a la subjetividad de 
Molina confiriéndole una plena dignidad que hasta entonces le había negado. En efecto, 
ya habían tenido una conversación sobre la identidad sexual de Molina, pero la actitud de 
Valentín se mostraba totalmente diferente. 
- (...) por qué no me habrá tocado de compañero el novio de la mujer pantera, en vez de vos.  
-Ah, esa es otra historia, y no me interesa. 
-¿Tenéis miedo de hablar de esas cosas?  
-No, miedo no. Es que no me interesa. Yo ya sé todo de vos, aunque no me hayas contado nada. 
95 
De estas palabras se desprende como, según Valentín, la homosexualidad es algo 
que se puede comprender sin haberse experimentado. Si leemos entre líneas, sus palabras 
se colocan en un marco teórico heteronormativo en que la homosexualidad se define en 
relación a la heterosexualidad. Cuando Valentín afirma “es que no me interesa”, se refiere 
al hecho de que no quiere que su compañero de celda le hable abiertamente de elementos 
                                               
93 Puig, M., op. cit, p. 87.  
94 Ivi, p. 60. 
95 Ivi, p. 25.  
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que estén relacionados con su deseo erótico. La resistencia de Valentín a que Molina se 
refiera a su deseo es expresión de un importante mecanismo homofóbico de 
autopreservación.96 El hecho de expresar el deseo homosexual a través del lenguaje, 
supone una aceptación social del mismo porque todo lo que nombramos mediante el 
lenguaje adquiere una eistencia más concreta en nuestro pensamiento y por extensión 
también  una dignidad social. Entonces, el rechazo de Valentín por la libre expresión del 
deseo de Molina implica una negación del reconocimiento de su identidad sexual, una 
deslegitimación de la posibilidad de una existencia social para Molina y por consecuencia 
una opresión de su subjetividad. Por lo tanto, el cambio de actitud de Arregui acerca de 
la sexualidad de su compañero es un primer paso hacia la decontrucción de esa definición 
preconcebida de la homosexualidad y más importante hacia el reconocimiento de Molina 
como sujeto pleno. 
Parece como si las notas a pie de página, que presentan teorías de Freud, Marcuse 
y otros psicoanalistas y estudiosos acerca de las “causas” que motivan la homosexualidad, 
actuaran como respuesta a la “falta de conocimiento” de Valentín. Al principio, sí parece 
que comienzan como respuesta, de hecho la primera nota ilustra tres teorías de un 
investigador inglés sobre el origen físico de la homosexualidad,  sin embargo funcionan 
de manera contraria al texto, compitiendo para atraer la atención del lector y para 
desviarlo de la narración. En efecto, explican la homosexualidad como patología, visión 
que está en conflicto con la narración de la novela. Entonces, más que funcionar como 
notas a pie de página corrientes, para proporcionar un mapa cognitivo o modo de 
conocimiento, la circulación de “explicaciones” biológicas, psicológicas  y psicopolíticas 
sobre la homosexualidad podrían considerarse como una especie de disfunción 
epistemológica en la novela. Todas las teorías compiten por ser válidas y podría 
considerarse que ninguna sale victoriosa o “digna de confianza”; 97 quizás para subrayar 
que cualquier tentativo de categorizar o patologizar la homosexualidad acaba en un 
fracaso.  
En conclusión, se puede decir que el lenguaje cinematográfico en la novela 
funciona como medio expresivo para representar “las realidades” de los personajes. Sirve 
también como canal intermedio entre realidad y sueño. La relación entre lo real y lo 
                                               
96 Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seducción socio-política, cit., p. 358.  
97 Tierney, D., El terror en el beso de la mujer araña, cit., pp. 355-365. 
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imaginario en la novela tiene un confín borroso. Puede considerarse una metáfora de la 
deconstrucción de las categorías binarias. Todo lo que normalmente tiene un límite 
marcado y que percibimos y evaluamos a través de una dicotomía, en la obra de Puig se 
ve confuso, ambiguo. Esta sensación es posible gracias a la manera en que el autor utiliza 
el lenguaje, literario y cinematográfico. Como ya se ha mencionado el lenguaje no tiene 
una función meramente descriptiva sino creadora. Se crean nuevas realidades y 
percepciones que escapan a los criterios binarios con los que se suele categorizar el 
mundo: verdad/falsedad, sueño/realidad, masculino/femenino, luz/oscuridad. Por 
ejemplo, se nota como en dicha deconstrucción, el lenguaje cinematográfico de las 
películas de cine de terror presentes en la novela juega un papel importante. Al igual que 
la construcción binaria del cine clásico de terror, en el que la luz es igual a seguridad y la 
oscuridad significa peligro, la sexualidad moderna, a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX98, se percibe como una serie de dicotomías: homosexual/heterosexual, 
“gay/straight”, naturaleza/ educación, conocido/desconocido. Esta lista de dicotomías 
forma lo que la académica Eve Kosofsky Sedgwick llama “la epistemología del armario”. 
Según Sedgwick, todo medio de conocimiento está de alguna manera basado en el 
conocimiento sexual y en última instancia en las relaciones binarias y por tanto limitadas 
del armario, que trazan la definición sexual. De acuerdo con Sedgwick, el armario es una 
estructura homofóbica que crea unas barreras/dicotomías estables que apoyan y 
legitimizan la heterosexualidad al tiempo que discriminan la homosexualidad.99 En la 
novela se desestabiliza el concepto de “armario” y todas las presuposiciones 
heterosexistas que esta palabra lleva consigo con el fin de desechar la idea del género 
como algo absoluto y entender la sexualidad como lugar de cambio constante, intención 
que asimismo es postulada por las teorías queer. Esta destabilización es un asunto central 
en la novela, por lo que se refiere al lenguaje cinematografico se lleva a cabo abordando 
la cuestión del “miedo a lo desconocido”, para poner en duda el estilo clásico de 
Hollywood como uno de los “modos de conocimiento” hegemónico/homofóbico del siglo 
veinte100. Para hacer eso, Puig “juega” con el conocimiento del personaje de Valentín. En 
efecto, el jóven  tiene una manera peculiar de enfrentarse a lo que no conoce. Mientras 
                                               
98 Más precisamente 1870, año en que se publica el famoso artículo de Westphal sobre las 
“sensaciones sexuales contrarias”, considerada por el filósofo Michel Foucault como fecha de nacimiento 
de la homosexualidad como categoría psiquiatrica.  
99 Cfr. Tierney, D., El terror en el beso de la mujer araña, pp. 355-365. 
100 Ibidem.  
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Molina es inmerso en el relato de la película de la mujer pantera, hay una escena en 
particular que despierta en Valentín su propio miedo a lo desconocido: 
Mira desde el medio del agua a los bordes de la pileta que están oscuros y se oyen los rugidos de 
una fiera negra que pasea enfurecida, no se la ve casi, pero una sombra va como escurriéndose por 
los bordes. Los rugidos se oyen apenas... y le brillan los ojos verdes mirando a la otra en la pileta 
entonces sí se pone a gritar como loca...101 
En este caso, no tiene miedo por él sino por su novia que también es guerrillera y 
se encuentra fuera de la cárcel: 
-Cuando empezaste a hablar de que a la muchacha la seguía la pantera, me la 
imaginé a mi compañera que estaba en peligro. Y me siento tan impotente acá, de avisarle 
que se cuide, que no se arriesgue demasiado.102 
Normalmente, en el cine clasico de terror, el elemento que aporta el miedo es 
ambiguo y, justamente, desconocido con el fin de crear la suspense. En el relato de 
Molina, en cambio, se entiende claramente que es Irena, la protagonista de la pelicula, 
que se ha convertido en pantera y está pesiguiendo a la otra chica. Entonces, se produce 
una inversión en la dinámica de las dicotomías del cine clásico de terror 
visibilidad/conocido/seguridad vs. invisibilidad/desconocido/peligro que refleja el deseo 
de desestabilizar las relaciones del “armario” y el hecho de que conocer o no conocer con 
certeza sea imposible.103 
Valentin tiene miedo a lo que no conoce y es un personaje que se encuentra en 
una constante búsqueda de conoscimiento, de hecho pasa la mayoría de su tiempo leyendo 
y estudiando. Cuando se encuentra ante lo  desconocido como primer impulso lo rechaza 
o lo ignora, se nota, entre otras cosas,  en su primera reacción hacia la sexualidad de 
Molina y en el hecho de que le pida que al relatar las peliculas debe omitir los detalles 
eroticos. Sin embargo, Molina cuestiona esta característica de su compañero de celda, 
abriéndole la mirada a lo desconocido en diferentes maneras; por ejemplo  cuando se 
detiene en los detalles de las prendas de vestir que llevan  las actrices le presenta la 
posibilidad de  apreciar las cosas desde un punto de vista meramente estetico, superficial, 
sin buscarle una explicación o un significado ulterior. Molina le ayudará a quitarse el 
                                               
101 Puig, M., op. cit., p. 38. 
102 Ivi, p. 40. 
103 Cfr. Tierney, D., El terror en el beso de la mujer araña, cit., pp. 355-365. 
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miedo dándole una vuelta a los paradigmas de conoscimiento de Valentín y haciéndolo 
salir de su afán de búsqueda constante.  
- Valentín ... a todo le buscás explicación... qué loco sós.104 
Las peliculas funcionan también como punto de partida para hablar  de la visión 
que cada uno de los dos tiene respecto a lo que significa ser hombre o mujer y ponen en 
evidencia el carácter construido del género. 
-¿qué es ser hombre para vos? 
-Es muchas cosas, pero para mi... bueno, lo más lindo del hombre es eso, ser lindo, fuerte, pero 
sin hacer alharaca de fuerza, y que va avanzando seguro. Que camine seguro, como mi mozo, que 
hable sin miedo, que sepa lo que quiere, adónde va,  sin miedo de nada. 
-Es una idealización, este tipo no existe. 105 
De esta conversación se deduce que Molina tiene una visión del concepto de 
hombría estereotipada, cree en la existencia de un hombre macho que tiene que ser fuerte, 
seguro y sobre todo que no tenga miedo, incluso no cree que tenerle miedo a un hombre 
con el cual se relaciona sea negativo y reflejo de una relación de poder desequilibrada. A 
veces, parece celebrar una idea patriarcal de masculinidad: 
-La gracia está en que cuando un hombre te abraza...le tengas un poco de miedo.106 
Sin embargo, su actitud femenina es más evolucionada, en cuanto al trato humano, 
que la de Valentín. Ella subestima la revolución cuando en los planteamientos de Valentín 
queda reducida al ámbito del hombre guerrero brutal. Es mejor ser mujer que 
revolucionario o torturador107: 
-¿y qué tiene de malo ser blando como una mujer? ¿por qué un hombre o lo que sea, un perro, o 
un puto, no puede ser sensible si le antoja? 
-No sé, pero al hombre ese exceso le puede estorbar. 
-¿Para qué? ¿Para torturar? 
-No, para acabar con los torturadores.  
-Pero si todos los hombres fueran como las mujeres no habría torturadores.  
                                               
104 Puig, M., op. cit., p. 202. 
105 Ivi, p. 63.  
106 Ivi, p. 247.  
107 Cfr. Escobar Vera, H., La isla-mujer: Lo femenino como liberación en El beso de la mujer araña 
de Manuel Puig, Acta literaria, n. 36., 2008, pp. 27-45. 
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En este caso, la subjetividad de Molina y sus planteos cuestionan los estereotípos 
ligados al género. Según la idea de masculinidad hegemónica, rasgos del caracter como 
ser blando o sentimental, son considerados prerogativa de las mujeres y si un hombre 
manifiesta los mismos rasgos es percebido como algo que no le pertenece, como un 
exceso que “le puede estorbar”. 
El escritor uruguayo Roberto Echavarren propone la siguiente reflexión con 
respecto a la identidad sexual de Molina: “me llamó la atención que el tipo de homosexual 
que describe la novela correspondiera a una generación anterior (a la mía)”. Pero más 
adelante continúa: “[Puig] evocaba la atmósfera tradicional más que el contexto de 
activismo que experimentábamos [en los años setenta]. El énfasis en las identidades 
femeninas se me ocurría ligeramente anacrónico a la mayor alternancia de roles que por 
entonces se promovía y ensayaba”. 108 
Esta reflexion intenta tratar de encasillar a Molina en un “tipo” de homosexual u 
otro. Sin embargo, parece mas constructivo, como explica Jorge Medel-Bao, en lugar de  
“discutir si Molina encarna o no una persona masculina y homosexual, o una persona 
femenina y heterosexual, presentar de qué manera los binarismos de género y orientación 
sexual son cuestionados como ficciones reguladoras de la identidad109”. La construcción 
del personaje de Molina, impregnada por las representaciones estereotipadas de las 
identidades femeninas de género, consigue,paradójicamente, cuestionar los regímenes 
normativos de la homosexualidad, al mismo tiempo que rompe con los presupuestos de 
la matriz heterosexual. En este sentido, Molina, cumple un papel importante al 
desestabilizar la homonormatividad, es decir, “la hegemonía de formas asimilacionistas 
preconizadas por la homosexualidad normativa.”110 
Entonces, si bien estos significados de género adoptados por Molina en los estilos 
paródicos pertenecen a la cultura hegemónica misógina y heteronormativa, de todas 
maneras se desnaturalizan y movilizan a través de su recontextualización paródica. Una 
repetición nunca es una copia perfecta y esto supone la posibilidad de una repetición de 
la norma que no sea su refuerzo sino su desplazamiento.111 
                                               
108 Cfr. Tierney, D., El terror en el beso de la mujer araña, cit., pp. 355-365. 
109 Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seducción socio-política, cit., p. 356. 
110 Ibidem. 
111 Perel, M., Los cuerpos mártires. Subjetividad, sexualidad y revolución en el beso de la mujer 
araña de Manuel Puig. Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas, 2009, v. 2, n. 22. 
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Probablemente, Molina cree en ese ideal de hombre que tiene que relacionarse con 
una mujer sumisa que debe ser protegida  porque nunca ha experimentado como es ser 
mujer en la sociedad. Esto porque, si expresa libremente su identidad, la sociedad lo 
rechaza. En efecto, en la primera parte de la novela le cuenta a Valentín que las personas 
que la rodean siempre tratan de corregir su orientación sexual. 
-Todos igual, me viene con lo mismo, ¡siempre! 
-¿Que? 
-Que de chico me mimaron demasiado, y por eso soy así, que me quedé pegado a las polleras de 
mi mamá y soy así, pero que siempre se puede uno enderezar, y que lo que me conviene es una 
mujer, porque la mujer es lo mejor que hay.  
Molina está acostumbrado a esa actitud que considera la heterosexualidad la única 
normalidad posible y que resulta denigrante para su persona . Sin embargo, él tiene muy 
claro “lo que le pasa” y tiene una respuesta ingeniosa a estos consejos heteronormativos: 
“(...) y eso le contesto... ¡regio!, ¡de acuerdo!, ya que las mujeres son lo mejor que hay...yo 
quiero ser mujer”.112  
Ella quiere realizarse convirtiéndose en mujer, no buscando a una. Eso pone de 
relieve el hecho de que el género no es algo dado ni una característica innata de las 
personas, si fuera así Molina, en su cuerpo biologicamente masculino, no podría 
experimentar estas sensaciones.  
Cuando Molina utiliza adjetivos declinados en femenino para describirse a si 
mismo Valentín tiene cierta resistencia cognitiva al separar el género de su compañero de 
celda de lo que culturalmente se considera su sexo biológico; resistencia que irá 
ablandandose a medida que la relación entre los dos llegará a ser más profunda. El 
personaje de Molina muestra el carácter inestable del género. utilizando la fuerza 
performativa del lenguaje, se refiere a su persona en masculino principalmente cuando 
habla de como la perciben los démas y en femenino cuando habla de sus sentimientos y 
sobre todo cuando se refiere al objeto de su deseo, el hombre del que está enamorada. 
Cuando Valentín reacciona de manera brusca a su utilizo del femenino Molina afirma: 
“cuando hablo de él yo no puedo hablar como hombre, porque no me siento hombre.” Si 
seguimos a Butler que señala que: 
                                               
112 Ivi, p. 26. 
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Cuando la condición construida del género se teoriza como algo independiente del sexo, el género 
mismo pasa a ser un artificio ambiguo, con el resultado de que hombre y masculino pueden 
significar tanto un cuerpo de mujer como uno de un hombre, y mujer femenino tanto uno de 
hombre como uno de mujer. 113 
Molina es libre de irse sola al restaurant.  
 
1.4 Tengo miedo torero: teatralización y performance. 
“Teatro... lo tuyo es puro teatro 
falsedad bien ensayada 
estudiado simulacro.”114 
 
Llegados a este punto se habrá entendido que perfomatividad y performance son 
conceptos imprescindiblemente relacionados pero no son lo mismo. La performance es 
un hacer, mejor dicho, un rehacer que puede implicar o no consciencia de esa 
particularidad tanto por parte de la persona que la desarrolla como del espectador, de la 
persona que observa y descodifica. 115A diferencia de la performatividad que es una 
reiteración de las normas y  disimula las huellas de las construcciones repetitivas y, por 
tanto, conlleva  en los sujetos regulación y constricción, según Geraldine Harris “la 
performance puede servir para revelar y contestar la operación normativa de la 
performatividad en el terreno de lo social”.116  Dicha “revelación” se expresa 
principalmente mediante la relación del personaje de Molina con el cine en El beso de la 
mujer araña,  mientras que en la segunda novela que se tratará de analizar en este trabajo, 
Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, se manifiesta a través de los boleros, rancheras y 
baládas de la epoca, interpretadas y resignificadas por su teatral protagonista, la Loca del 
Frente, y de su lenguaje excesivo. En estas dos obras, la performance pone en escena la 
performatividad. Es la primera novela del escritor chileno que es conocido especialmente 
por sus crónicas urbanasy las palabras escritor y autor no son suficientes para describirlo, 
como con sus obras es imposible encasillarlo en una sola categoría, de hecho es también 
                                               
113 Butler, J., en Teresa Aguilar García, El sistema sexo-género en los movimientos feministas, 
Amnis Revue D’études des sociétés et cultures contemporaines Europe-Amérique, v. 8 Mujeres y 
Militantismo. 
114 La Lupe, “Puro teatro”. By Tite Curet Alonso. Laberinto de Pasiones. Manzana. 1992. 
115 Cfr. Medel-Bao, J., El beso de la mujer araña metáfora performativa, Amerika [en línea], n. 7, 
2012. Disponible en: http://journals.openedition.org/amerika/3544; DOI: https://doi.org/10.4000/ame-
rika.3544 
116 Medel-Bao, J., El beso de la mujer araña metáfora performativa, cit. 
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artista plástico y performer. Junto al artista Francisco Casas fundó el colectivo  “Yeguas 
del Apocalipsis” (1987-1995) en cuyas presentaciones combinaron la actuación, la 
fotografía, el video y la instalación. Durante la época de la dictadura chilena sus crónicas 
eran leídas desde emisoras de radiodifusión, pero después de la caída del régimen militar 
esos textos se han recogido y han sido publicado en libros.  Entre otras destacan Loco 
afán y De perlas y cicatrices.  
En la novela de Pedro Lemebel, como en la de Puig, realidad y ficción se 
entrelazan, la narración condensa algo de verdad y algo de ficción en sus páginas. Nos 
encontramos en Santiago de Chile en 1986, es un momento crucial para el desarrollo 
político del país y la ciudad está en un estado de tensión permanente. “Un Santiago que 
venía despertando al caceroleo y los relámpagos del apagón.”117 Es el año de las primeras 
protestas organizadas por la oposición en contra de la dictadura, en el centro de la ciudad 
se advierte el clima asfixiante de las bombas lacrimógenas. En ese transfondo histórico, 
el autor cuenta dos historias paralelas, aparentemente muy distantes que, sin embargo, se 
entrecruzan. Como suele suceder con las narraciones de Lemebel, se trata de una historia 
que es parte real y parte "silicona"118. El asunto principal de la novela es una 
circumstancia histórica: el atentado al dictador Augusto Pinochet, recreada desde una 
perspectiva ficcional. La narración se compone de una pluralidad de voces que toman 
forma gracias a un lenguaje irreverente que denuncia social y políticamente. Se 
entrecruzan: el mundo militar, Pinochet, los generales y los “milicos”; Lucía Hiriat , 
esposa del dictador, y las esposas de los militares; Carlos y los revolucionarios del Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez; la protagonista, la Loca del Frente y sus amigas; y, de 
trasfondo, radio Cooperativa, que anuncia y denuncia incidentes.119 En el medio de este 
clima de confusión e incertidumbre, la Loca del Frente, una mujer transgénero de 
alrededor de cuarenta años, personaje carnavalesco y cautivante, vive en una vieja casa 
en donde escucha boleros pasados de moda que conoce de memoria. Por casualidad su 
camino se cruza con el de Carlos, un joven frentista que junto a sus compañeros está 
organizando el atentado contra Pinochet que tiene que suceder en día que habría podido 
                                               
117 Lemebel, P., Tengo miedo torero, Anagrama, Barcelona, 2001, p. 9. 
118 Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile [en línea]. Disponible en: 
www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-channel.html 
119 Cfr. Balart Carmona, C. y Cortés Fuentealba, S., Múltiples voces, diferentes lecturas, un mundo 
histórico-literario: Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel. Contexto: Estudios de Humanidades y Ciencias 
Sociales, 2018, n. 39. 
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ser decisivo pero no lo fue. Ella les ofrece su casa como centro de reuniones y almacén 
de armas sin saber-sabiéndo lo que  realmente sucede cuando los chicos se reunen allí. 
Mientras tanto, la Loca desarrolla un sentimiento amoroso por el joven revolucionario. 
Paralelamente, el/la lector/a observa la vida cotidiana de Augusto Pinochet desde un 
punto de vista peculiar/inusual: lo de su mujer Lucía, personaje desagradable y hablador 
que cotorrea incasablemente sobre las ultimas tendencias de la moda, encaprichandose 
con los últimos modelos de Nina Ricci , mientras que el dictador trata de esconder el 
malestar que le provoca su mujer y se revuelca en su cama atormentado por las pesadillas. 
La figura de Pinochet es presentada de manera innovadora; resulta ridiculizada, 
parodiada. Una imagen que, en cierto modo, da la idea de que nos acercamos a un periodo 
de fin, de cambio. En efecto, apenas cuatro años después se realizará el plebiscito que 
pondrá fin a la dictadura, Pinochet no es representado como el hombre fuerte y autoritario 
que ha manejado el golpe de estado contra el gobierno de Salvador Allende, sino como 
un viejo fanfarrón rodeado de un aura grotescamente negativa. Por lo que se refiere al 
tema de la homosexualidad, en oposición a la ridiculización paródica que se le atribuye 
al rol del dictador se le da una visión romantica y sensible que al principio parece ajena a 
la contingencia política y social;120 en las páginas iniciales de la novela,  cuando Carlos 
acude por primera vez a la casa de la Loca del Frente para esconder armas, en cierto 
momento leemos que él la toma en un abrazo y ella se siente “Como una chiquilla 
enguindada de rubor, como una caracola antigua enroscada en sus brazos, a centímetros 
de su corazón haciendo tic-tac tic-tac, como un explosivo de pasión enguantado, por su 
estética de brócoli mariflor”. 121 
Esta novela viene claramente de El beso de la mujer araña. Lemebel, veinticinco años 
después, aborda temas análogos; relata la singular amistad que se forma entre un 
revoluconario de izquierda y un homosexual en un país deteriorado por la dictadura, lo 
hace con un estilo diferente pero igualmente original. En realidad, el brote de esta historia 
había nacido antes; como señala el autor en una nota preliminar: “Este libro surge de 
veinte páginas escritas a fines de los 80, y que permanecieron por años traspapeladas entre 
abanicos, medias de encaje y cosméticos que mancharon de rouge la caligrafía romancera 
                                               
120 Cfr. Barrera Aravena, K., La Loca en el Frente, Revista Nomadías, Universidad Bordeaux 
Montaige, n. 21, jul., pp. 39-58. 
121 Lemebel, P., Tengo miedo torero, p. 22. 
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de sus letras”.122 Años despues, por alguna razón sintió la necesidad de retomar estas 
palabras,  la novela se publica en 2001, después de diez años de recuperada la democracia 
en Chile. 
 
1.4.1 La lengua marucha, una voz travesti 
Pedro Lemebel, mediante un lenguaje que adjetiva hasta el minimo detalle, y que por esta 
razón se puede definir neobarroco, construye un escenario en donde se desarrolla 
libremente un discurso queer y la performance de género propia del mundo travesti 
representado por la Loca del Frente.  Tengo miedo torero se sitúa en el espacio de la 
ilusión y de las apariencias creadas por las palabras. El lenguaje que utliza este autor 
constituye uno de sus principales rasgos diferenciales. Este idioma es definido por el 
propio Lemebel como lengua marucha. En palabras simples, es una forma de escribir que 
tiene sus raíces en el barroco latinoamericano y favorece la expresión estética por encima 
de la economia del lenguaje. El efecto que produce en los/as lectores/as es de 
desestabilización del lenguaje mismo. 123 Un efecto logrado a través del exceso, 
caracteristica evidente en toda la narración. Todo en esta novela es excesivo. Desde las 
descripciones que desbordan de adjetivos hasta la vulgaridad de la jerga de la periferia de 
Santiago. Es un lenguaje para dar voz a la homosexualidad: 
"Tomo prestada una voz, hago ventriloquía con esos personajes. (...)Le doy el 
espacio que le niega la sociedad, sobre todo a los personajes más estigmatizados de la 
homosexualidad, como los través tis.124” 
Es la forma de expresarse da una subjetividad diferente que de esta manera 
construye un idioma proprio, hablando con una 
 voz ventrílocua permite oír una lengua marginal, estereotipada y vulgar, que hace del castellano 
una lengua menor en el castellano, pero también una lengua poética que deforma el lenguaje, 
comprimiéndolo, dilatándolo hasta dar a las palabras un sentido otro. Las palabras al salir del 
ventrílocuo se convierten en una masa de lenguaje, incomprensible en su avalancha verbal y 
                                               
122 Ivi., p. 7.  
123 Cfr. Villafuerte Vivanco, C.P., El beso de la mujer araña y Tengo miedo torero: masculinidades 
revolucionarias y disidentes más allá del hombre nuevo, Tesis de la Universidad Andina Simón Bolívar, 
Sede Ecuador Área de Letras y Estudios Culturales, Quito, 2018, p. 37. 
124 Lemebel, P., in Berta López Morales, Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel: ruptura y 
testimonio. Chile, Estudios filológicos, 2005, n. 40, pp. 121-129. 
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donde, muchas veces, se dibuja una realidad informe que vale más por el acento, por la inflexión, 
que por el significado.125 
La lengua marucha cuestiona la concepción del lenguaje como medio de 
comúnicación meramente instrumental y además, pone de relieve la actual incapacidad 
de la lengua de salir de los binarismos que organizan la sociedad. En la novela de 
Lemebel, es particolarmente evidente en los pasajes donde el autor describe a la Loca del 
Frente: “Todo el barrio sabía que el nuevo vecino era así, una novia de la cuadra 
demasiado encantada con esa ruinosa construcción. Un maripozuelo de cejas fruncidas 
que llegó preguntando si se arrendaba ese escombro terremoteado de la esquina.”126 La 
mezcla de géneros al designar a la protagonista de la novela primero como “vecino” y 
luego como “novia” de la cuadra, provoca un desorden morfosintáctico que si por un lado 
muestra la incapacidad de la lengua de representar el personaje de la Loca, por otro 
subvierte el orden binario normativo sugeriendo al lector/a ir más allá de lo binario para 
encontrar un referente de significado para entender su subjetividad. 
 
1.4.2 Un lugar propio 
El exceso de la lengua marucha, personificado por la Loca del Frente se extende hacia 
otros elementos narrativos, entre otros, su casa que ella decora con elementos llamativos 
y exagerados propios de una estética camp, creandose su propio espacio de ilusión:  
Aquella casa primaveral del 86 era su tibieza. Tal vez lo único amado, el único espacio propio que 
tuvo en su vida la Loca del Frente. Por eso el afán de decorar sus muros como torta nupcial. 
Embetunando las cornisas con pajáros, abanicos, enredaderas de nomeolvides, y esos mantones 
de Manila que colgaban del piano invisible.127 
La casa de aquel barrio periférico de un Santiago de Chile dilaniado por la dictadura es 
su “único espacio propio”, el solo lugar en donde se puede expresar libremente. Aunque 
está inserida en un espacio caotico de un barrio pobre de una ciudad en estado de agitación 
constante, es un lugar donde quedarse y siempre regresar para olvidarse del desorden de 
afuera. En este marco, el espacio de la casa podría ser considerado una heterotopía. 
Heterotopía es un término acuñado por el filósofo francés Michel Foucault, aparece por 
primera vez en el prefacio de la obra Les mots et les choses (Une archéologie des sciences 
                                               
125 López Morales, B., Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel: ruptura y testimonio. Chile, 
Estudios filológicos, 2005, n. 40, pp. 121-129. 
126 Lemebel, P., Tengo miedo torero, p. 10.  
127 Ivi, p. 12. 
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humaines) (1966) pero es a través de una conferencia que tuvo lugar en París en 1967 y 
que fue publicada en la revista Architecture, mouvement, continuité con el título Des 
espaces autres. Foucault crea este término  para referise a lugares reales que existen en 
cualquier cultura y tiempo que se estructuran como espacios determinados pero 
absolutamente diferentes de todos los otros espacios sociales, que se oponen a los otros 
lugares y están destinados a cancelarlos, compensarlos, neutralizarlos o purificarlos. De 
alguna forma se trata de contra-espacios.  128 
Las heterotopías siempre tienen un sistema de abertura y cierre que les aisla del 
espacio circumstante. Lo esencial de dichos lugares es la contestación de todos los otros 
espacios. Dicha contestación se puede expresar en dos maneras: creando una ilusión, o 
bien contruyendo otro espacio que sea real y perfecto tanto como aquel donde estamos 
nosotros es desordenado y caótico.129 
La Loca del Frente, en su casa, consigue crear ese contra- espacio perfecto y 
“ordenado”que se opone al caos de la ciudad y encuentra temporaneamente un propio 
(des)orden en una sociedad obsesionada por el orden y la normatividad. Transforma lo 
que antes era una  “bambalina sujeta únicamente por el arribismo urbano de tiempos 
mejores. Tantos años cerrada, tan llena de ratones, ánimas y murciélagos” en su 
lugar..agradable ¿ trovare aggettivo desalojándolo “implacable, plumero en mano, escoba 
en mano rajando las telarañas con su energía de marica falsete entonando a Lucho Gatica, 
tosiendo el “Bésame mucho” en las nubes de polvo y cachureos que arrumbaba en la 
cuneta”.130 
 
1.4.3 El teatro de la Loca 
La casa es el escenario donde ella realiza su performance de género involucrada en un 
clima melodramático hecho de boleros y couplés.  
El mismo título de la novela viene de una canción de Sarita Montiel, iconica actriz 
española de los años cincuenta,  que La Loca canta incansablemente para amortiguar la 
soledad y las falsas esperanzas. 
                                               
128 Cfr. Foucault, M., Eterotopia, Torino, Mimesis, p. 12.  
129 Cfr. Ivi, p. 25.  
130 Lemebel, P., Tengo miedo torero, p. 10. 
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En dicha performance, las  estructuras linguísticas están relacionadas con la 
interpretación y el uso del cuerpo en conexión a las leyes de género, los actos de habla se 
materializan en actos de género. 
Un ejemplo que expone Judith Butler en su libro El género en Disputa, es el de la 
performatividad teatral y paródica que se concretiza en la figura del drag queen. 
En su obra, esta figura es interpretada por un lado como paradigma de la representación 
del género, y por otro como la práctica a través de la cual se puede desmantelar la 
normatividad heterosexual mediante la estrategia del exceso, siendo hábil el 
desmantelamiento de las identidades tradicionales de género y sexo binarios. Entonces, 
puede ser atacada con sus propias armas, la de la parodia de la norma, la performatividad 
teatralizada del género normativo. La ruptura.131 
La condición de través ti del personaje de la Loca, es un elemento clave para 
desempeñar su performance; “por razones de identidad–la Loca del Frente es 
representante de una categoría híbrida sin lugar determinado–, ella se muestra, asimismo, 
lista para actuar en su relación con Carlos y, aún, en sus relaciones en el tejido social.”132 
Ella  es síntesis del desorden y de lo que no encuentra un lugar definido en una sociedad 
heteronormativa.  
Vive en su escenario como si se encontrara en una perpetua actuación, su 
personalidad es, como canta La Lupe, “puro teatro” como si siempre actuara para un 
publico, muchas veces representado solo por Carlos. Como Molina que enreda a  Valentín 
en su telaraña hecha de películas románticas, La Loca del Frente embruja a Carlos con su 
amaneramiento de mujer de romance y sus baládas. Como cuando una vez que estaban 
juntos en el campo ella “mordiendo seductora una florcita” le mandaba al guerrillero unos 
“besos brujos” mientras la radiocasetera cantaba: “verde de verde limón, de verde 
albahaca, de verde que te quiero como el yuyo verde de tanta espera verde y negra 
soledad.”133 Y Carlos queda perturbado, fascinado por su performance cautivadora y 
reflexionando sobre eso piensa que: 
                                               
131 García Manso, A. et. al., Géneros sin norma: la performatividad de género en Judith Butler y la 
teoría ciberfemminista, en Aguilar Gil, M. (Coord.) Construcciones y deconstrucciones de la sociedad, 
Toledo, ACMS, 2010. 
132 Da Silva Alves, W., Fronteras del deseo: Melodrama y Crítica social en Tengo miedo torero de 
Pedro Lemebel, Universidade Estatual Paulista, Estudios de Literatura, n. 3, 2012, pp. 181-204. 
133 Lemebel, P., Tengo miedo torero, p. 32.  
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Nunca una mujer le había provocado tanto cataclismo a su cabeza. Ninguna había logrado 
desconcentrarlo tanto, con tanta locura y livianidad. No recordaba polola alguna, de las muchas 
que rondaron su corazón, capaz de hacer ese teatro por él, allí, a todo campo, y sin más 
espectadores que las montañas engrandecidas por la sombra venidera. 134 
  
                                               
134 Ivi, p. 33. 
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2. Entre locas y revolucionarios  
2.1 Queer en Latinoamérica 
 
"El término queer operó como una práctica Lingüística cuyo propósito fue avergonzar al sujeto 
que nombra o, antes bien, producir un sujeto a través de esa interpelación humillante. La palabra “queer” 
adquiere su fuerza precisamente de la invocación repetida que terminó vinculándola con la acusación, la 
patologización y el insulto."135 
 
Ser un sujeto disidente, trasgresor, queer, siempre significa encontrarse en una condición 
de marginalidad, en los límites del poder y de las normas sociales. Como ya se ha 
mencionado, la palabra queer tiene un significado fluctuante, significa rechazo de las 
categorizaciones y definiciones. Los autores de los textos que se consideran fundacionales 
de las teorías queer  “evitan imponer explicaciones axiomáticas que conviertan al 
producto de su ejercicio en una nueva gran narrativa”.136 El único fundamento teórico que 
tienen en común es la proveniencia  feministas, en particular con las teorías que se 
desarrollaron partir de los años ochenta y que estuvieron  profundamente influenciadas 
por la intersección de los conceptos cardinales del pensamiento de Foucault : poder, 
conocimiento, discurso y sexualidad.137 A partir de estas ideas,  ha empezado una 
transformación general de la sociedad y se han puesto las bases para la “revolución 
sexual” . Esta ola de cambio parte de algunos lugares de Europa y de Estados Unidos. 
América Latina, por su parte, merece un discurso diferente. 
Hablar de lo queer en Latinoamérica significa considerar una doble perspectiva. Por un 
lado supone construir una mirada resistente a la heteronormatividad y por otro una visión 
desatada del etnocentrísmo occidental. En consecuencia, Latinoamérica desarrollará la 
transformación mundial que hubo a partir de las últimas decadas del siglo XX con una 
radicalidad propria.  
Es importante recordar que los movimientos queer en Estados Unidos fueron formados 
por grupos minoritarios estadounidenses, es decir el conjunto de sujetos y cuerpos que no 
encajan en las lógicas heteropatriarcales, racistas y clasistas presentes en la sociedad 
                                               
135 Butler, J., Cuerpos que importan, Barcelona, Paidós, 2002, p. 320. 
136 Lyotard, J.F., en Paola Arboleda Ríos, ¿Ser o estar “queer” en Latinoamérica? El devenir 
emancipador en: Lemebel, Perlongher y Arenas. Íconos. Revista de Ciencias Sociales, Quito, 2011, n. 39. 
137 cfr. Ibidem. 
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norteamericana. Se originaron como forma de contestación con respecto a diferentes 
factores económicos, políticos y sociales en los años ochenta, durante el gobierno de 
Reagan, quien empeoró las condiciones de las poblaciones pobres, racializadas, 
sexualmente minoritarias, migrantes y enfermas de SIDA, que en muchos casos 
encarnaban de manera interseccional todas estas variables. Entonces, se puede decir que 
todos los sujetos queer tienen una condición de marginalidad común. Sin embargo, es 
oportuno evitar generalizaciones porque cada lugar y cada contexto cultural merece un 
discurso diferente. A este respecto, a finales del siglo XX y principios del XXI, surgieron 
como necesidad poscolonial latinoamericana, diferentes publicaciones cuyo objetivo es 
generar conocimiento desde el sur y para el sur, y dar cuenta de que América Latina tiene 
un contexto social, étnico, político y cultural diferente del europeo y del estadounidense. 
138 
Las teorías queer han sido puestas en duda, aunque no rechazadas, por algunas/os 
teóricas/os de Latinoamérica. Por ejemplo, la profesora Marcia Ochoa señala la “lentitud 
de la teoría queer en aboradar temas de racialización y sexualidad” además de un 
“sospechoso localismo agringado” en su práctica discursiva. No obstante, afirma que 
“valía la pena” luchar por esta teoría y subraya un hecho fundamental; es decir que debido 
a su carácter de inestabilidad, resulta ser una teoría inclusiva.  El proceso de revisión de 
la teoría queer llevado a cabo por la academia latinoaméricana, surge principalmente de 
discursos sobre el género, pero, en muchas ocasiones, se entrelaza con un diálogo sobre 
los procesos anticoloniales. De hecho, debido a las complejas relaciones geopolítica de 
caracter impositivo entre Estados Unidos y América Latina se han creado discursos de 
resistencia que han enriquecido la teorización queer latinoamericana y su crítica. Es 
indispensable tener en cuenta dinámicas históricas como los casi doscientos años de 
Doctrina Monroe139, a través de la cual Estados Unidos reivendicaron simbolicamente y 
algunas veces materialmente los territorios latinoamericanos como suyos. Por este 
                                               
138 Cfr. Trujillo, V., Cuir: pistas para la construcción de una historia transfeminista en América 
Latina [online]. HJCK Radio. Disponible en: https://hjck.com/reportajes/transfeminismoencolombia/ 
139La Doctrina Monroe es el principio de la política exterior de Estados Unidos de no permitir la 
intervención de las potencias europeas en los asuntos internos de los países del hemisferio americano. 
Derivado de un mensaje al Congreso por el presidente James Monroe el 2 de diciembre de 1823 "Doctrina 
Monroe."(...) se resume en la frase «América para los americanos». Monroe, se dice, entendía por 
americanos los americanos del norte, es decir blancos, sajones y protestantes. En Enciclopedia Libre 




motivo, el poscolonialismo y el decolonialismo han tratado de oponerse, de diferentes 
formas, a las prácticas políticas neocoloniales norteamericanas.  A este respecto, muchos 
sujetos latinos se han articulado, a veces sin saberlo, como anticoloniales.  140 
Este debate transversal de revisión y resistencia hacia las políticas del Norte ha 
sido denominado por parte del profesor argentino Walter Mignolo como «pensamiento 
decolonial»: una opción «de coexistencia (ética, política, epistémica) no de coexistencia 
pacífica sino de conflicto y de reclamo al derecho de re-existencia en todos los órdenes 
del pensar y el vivir».141 Este pensamiento crítico ha sido una manera para reinterpretar 
“la monolítica historia occidental (acuñada desde la modernidad) en búsqueda de incluir 
otras narraciones subjetivas que, como menciona Mignolo, buscan defender el concepto 
mismo de existencia y de poder agencial.”142 
Las voces decoloniales latinoamericanas son varias y cada una ha dejado, con 
niveles de radicalidad diferente, una importante contribución a esta rama de pensamiento 
crítico, a través  de diversos medios de expresión. Aunque este trabajo se centra más en 
las obras de autores literarios, hay otras personalidades que merecen ser brevemente 
mencionadas. Por ejemplo, la de Ochy Curiel. Se trata de una intelectual y activista de la 
Republica Dominicana. Forma parte de GLEFAS: Grupo Latinoamericano de Formación 
y Acción Feminista. Es un grupo regional, fundado en 2007, en el cual se llevan a cabo 
debates, conversaciones y acciones políticas en el marco de los movimientos feministas 
de Latinoamérica y del Caribe. Uno de sus objetivos es producir conocimiento desde la 
perspectiva de personas negras, indigenas y lesbianas que provienen del Sur.143 Es 
conocida por su obra La Nación Heterosexual (2013), pero también es cantautora y artista. 
Uno de sus planteamientos más interesantes es dictado por su trayectoria de artista. Para 
ella, el arte no es simplemente una herramienta de transformación sino el mismo 
mecanismo trasformador que es capaz de traspasar las fronteras de la colonialidad del 
saber. Dicha idea puede funcionar de igual forma para la literatura, que es otra forma de 
de arte, que logra cruzar fronteras mediante la traducción a distintos idiomas. Por esta 
                                               
140 Cfr. Falconí Travez, D. et. al., La leyenda negra marica: una crítica comparatista desde el Sur 
a la teoría queer hispana. Barcelona/Madrid, Egales Editorial, 2014. 
141 Mignolo, W., en Falconí Travez, D. et. al., La leyenda negra marica: una crítica comparatista 
desde el Sur a la teoría queer hispana. Barcelona/Madrid, Egales Editorial, 2014, p. 3. 
142 Ibidem. 





razón, la contribución de autores latinos que han contado, en sus obras, las historias de 
personajes queer, como los que se mencionan en este trabajo, resulta muy importante  
La pensadora lesbiana se interroga también acerca de la desestabilización de las 
identidades propuesta por las teorías queer. Eso porque, en las luchas políticas de 
disidencia sexual, las minorías homosexuales pobres, negras o indias han llevado a cabo 
muchas batallas por construirse una. Sin embargo, tenido cuenta de lo anterior, el uso de 
las teorías queer resulta una útil herramienta teórica para pensar y entender las disidencias 
de sexo y género, de la misma manera, debido a su caracter inestable y no normativo, 
comprende factores de raza, clase y espacios geógraficos diferentes. Por estas razones 
puede ser apta para analizar el contexto latinoamericano sin el riesgo de caer en 
planteamientos neocoloniales.  
 
2.2 La Loca: sujeto disidente y poscolonial 
Una representación de la queerness latinoaméricana se materializa en la figura de la Loca, 
un través ti cuya “proliferación genérica hace estallar la noción de identidad, y pone en 
cuestión la naturalidad de la subjetividad genérica y del deseo heterosexual— no 
encuentra lugar”144. La loca representa un personaje de las culturas homosexuales 
hispanoaméricanas que reune rasgos como la marginalidad, el afeminamiento, y el 
‘nomadismo’145 sexual y urbano. No se puede identificar del todo ni con lo gay ni con lo 
través ti, es “pura rareza que carece de nombre y que, por eso mismo, se presenta como 
la forma latinoamericana (es decir: poscolonial) de lo queer.”146 Se trata de un sujeto 
poscolonial porque en ella se entrecruzan varios elementos de subalternidad; factores de 
clase, raza y homosexualidad que no permiten que esta figura se pueda omologar a lo gay 
que viene de Estados Unidos. Como ocurre muy a menudo cuando se trata de 
individualidades marginadas, la loca tiene una historia fragmentada. Sin embargo, a partir 
                                               
144 Ostrov. A., en Leonel Cherri, ¿Un nuevo vacío para la loca? Salón de Belleza y la literatura 
Latinoamericana. VII Jornadas de Jóvenes Investigadores en Literatura y otras Artes, Buenos Aires, 2016. 
145 En el sentido de Deleuze: Para Deleuze, citando a Toynbee, «nómadas son los que no se 
mueven, se convierten en nómadas porque se niegan a partir» (1996, 219). Los nómadas no son ni migrantes 
ni viajeros, sino los que desafían la realidad que les es impuesta, los que resisten. En Deleuze, G., 
Conversaciones: 1972-1990, Valencia, Editorial Pre-textos, 1996. 
146 Cherri, L., ¿Un nuevo vacío para la loca? Salón de Belleza y la literatura Latinoamericana. VII 





de los años setenta, algunos escritores latinoamericanos proponen, a través de recursos 
desobedientes, una representación del sujeto de loca sin seguir a los modelos importados 
del occidente, y muestran lo que significa ser queer en América latina. Entre otros, 
destacan Nestor Perlongher, Manuel Puig y Pedro Lemebel, autores que perciben  la 
importancia de hablar de estos “cuerpos donde se cierran relatos e historias colectivas.”147 
 Nestor Perlogher, escritor, periodista y activista por los derechos LGBTIAQ+, 
relaborando y radicalizando el legado de Manuel Puig, trae a la cultura de su país la 
exhibición del artificio, la cosmetica y los devenires urbanos. En muchos de sus textos 
poéticos y de sus ensayos, su escritura traza un campo de tensiones entre la 
homosexualidad y los sueños de higiene social. La loca condensa dichas  tensiones como 
protagonista, como mirada y como cuerpo. Aparece en los textos de Perlongher en 
relación con la amenaza de  la violencia anti-homosexual: se hace visible con respecto al 
castigo de su sexualidad y de su misma existencia. 148 
A este respecto, es interesente el análisis de las locas de Perlongher propuesta por el autor 
argentino Gabriel Giorgi en su libro Sueños de exterminio , en el cual analiza la 
homosexualidad en la literatura con particular atención a los autores de su país. En el 
capitulo III de la tercera parte: Sodoma Buenos Aires, hablando de Perlogher escribe:  
Las locas son, en fin, protagonistas de la escritura perlongheriana no solo porque le proporcionan 
el gesto de una pose y la inflexión de una voz, sino porque traen una materia que registra un orden 
en el que sexualidad y violencia se leen en continuidad.  Dos operaciones fundamentales 
constituyen la figura de la loca. Por un lado,la loca condensa las tensiones alrededor del género y 
de la sexualidad: las locas(junto a sus chongos) traen el teatro de la hiperfemeninidad, de la 
artificialidad del género como pacto y como performance: el cuerpo de la loca es un cuerpo contra 
natura, que falla la naturalización del género y por ello ilumina, desde el límite exterior, las 
operaciones de la ‘normalidad’. Por otro lado, las locas se constituyen en relación al lumpenaje, a 
la marginalidad, ellas mismas lúmpenes o comprando los servicios de sus lumpenes chongos, (...) 
pero siempre transitando esas zonas donde los derechos, la ciudadanía, como privilegio de ciertas 
clases y grupos, se suspenden. Por el lado sexual y por el lado social, entonces, en el punto en que 
ambas líneas se cruzan y se entrelazan, la loca encarna una transgresión sobre la cual siempre 
pende una amenaza.149 
De estas palabras se entiende la razón por la cual las locas son los sujetos 
principales de la escritura de Perlongher. Es interesante, al hablar de sus cuerpos, el 
enfasis puesta en la expresión contra natura , que en una primera interpretación podría 
indicar algo abyecto que trasgrede las leyes naturale. Sin embargo, los rasgos de la loca 
                                               
147 Giorgi, G., Sueños de exterminio: homosexualidad y representación en la literatura argentina 
contemporanea, Rosario, Beatriz Viterbo, 2004, p. 9. 




muestran la artificialidad del género. ese contra designa una subversion de la naturalidad, 
sus performance de una feminidad exagerada pone en duda la exixtencia misma del 
género como algo “natural”.  
Se podría correr el riesgo de decir que, aunque Perlongher falleció antes del 
desarrollo y de la difusión  de las teorías queer, en este análisis de sus personajes se 
encuentran algunas ideas que recuerdan a Judith Butler y a uno de los planteamientos 
principales de su El género en disputa, en particular al ultimo capitulo en el cual la autora 
habla de lo drag como el paradigma de la perfomatividad y afirma que las performances  
través tis son la estrategia política privilegiada para subvertir las normas de la matriz 
heterosexual. 150 Entonces, Perlongher anticipa la compleja transformación que se 
producirá en el imaginario social y cultural en cuanto a las diversidades sexuales.   
Por lo que se refiere a la amenaza que pende sobre el cuerpo de la loca, se podrían 
tomar en consideración diversos factores. Algo que seguramente han sufrido es  la  
enfermedad del SIDA. A este propósito, es imprescindible referirse a otro escritor que ha 
hecho del personaje de la Loca, un icono de su escritura, desde sus crónicas hasta su 
primera y única novela: el chileno Pedro Lemebel. 
 En su segundo libro Loco afán: crónicas de Sidario (1996), se compone de cinco 
capítulos y reune trenta y un crónicas cuya temática común, como se puede intuir del 
título, es el SIDA, de como llegó al ambiente callejero de la comunidad través ti de 
Santiago. es también una crónica de Chile, un Chile que va transformándose durante tres 
temporadas: el gobierno socialista de Salvador Allende, el golpe de estado del dictador 
Pinochet (1973) que termina en los noventa y el momento de reconstrucción y transición 
que prepara la democracia. De este modo, las testimoniancias de estas crónicas funcionan 
como un diálogo con la historia política y social de Chile, se trata de “ memorias 
individuales” que “ se confrontarán con memorias colectivas que se han erigidos como 
discursos oficiales, articuladores de la Historia.”151Como ya se ha mencionado, Lemebel 
es un artista multifacético, otro ámbito al que se ha dedicado es el de las crónicas radiales, 
práctica periodística en la que ha trabajado a finales de los años noventa. Sus crónicas 
orales han sido trasladadas por el autor en forma escrita y aparecieron en numerosos 
                                               
150 Cfr. Butler, J., El género en disputa: feminismo y subversión de la identidad,, cit. 
151 Stern, S.J., en Catalina Tocornal Orostegui, Una mirada a “la loca” de Pedro Lemebel: de 
figura privilegiada a figura paradigmática. Santiago, Chile, Universidad de Chile - Facultad de Filosofía 
y Humanidades, 2007. Disponible en: http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/109011 
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suplementos periodísticos y revistas santiaguinas. Este pasaje desde la oralidad a la 
escitura periodística y de esta última al libro, muestra que su producción literaria está 
caracterizada por una “singular ductilidad” y una perturbante “heterogeneidad 
formal”.152Como en otras obras del autor, el título “Loco Afán” proviene de una canción 
popular, en este caso un tango. Lemebel cuenta las historias de los marginados que han 
sido ignorados por la Historia oficial, introduciendo estos personajes minoritarios en el 
discurso literario. En esta obra, el autor chileno textualiza “el loco afán” de vivir sin 
límites que se opone a la irrupción del contagio; sus crónicas se presentan como un 
“mariposario” que muestra y cuenta el impacto que provocó la llegada de la “peste rosa” 
en los través tis que habitaban los márgenes de Santiago. 
El SIDA para Lemebel es una moda que viene del sistema neoliberal, además de 
ser un producto colonial importado de Estados Unidos. En opinoin del autor, fue utilizado 
como método de “recolonización a través de los fluidos corporales” que “Reemplazó 
nuestras plumas por jeringas, y el sol por la gota congelada de la luna en el sidario.”153 
Como señala el sociólogo francés Jean Baudrillard, el SIDA “es la emanación de la 
transparencia homicida del sexo a escala de grupos enteros”.154 
Lemebel cuenta en una de sus crónicas la historia de la Pilola Alessandri, una loca 
que se contagia en Estados Unidos, que seducida por una moda, un modelo de 
importación se compra el SIDA y luego decide volver a morir en su país: 
 Ella se compró la epidemia en New York, fue la primera que la trajo en exclusiva, la más auténtica, 
la recién estrenada moda gay para morir. La última moda fúnebre que la adelgazó como ninguna 
dieta lo había conseguido. La dejó tan flaca y pálida como una modelo de Vogue, tan estirada y 
chic como un suspiro de orquídea. El sida le estrujó el cuerpo y murió tan apretada, tan fruncida, 
tan estilizada y bella en la economía aristócrata de su mezquina muerte.155 
La enfermedad se convierte en una fuerza colonizadora y así como afirma Susan 
Sontag: “existe una relación entre la enfermedad y lo extraño intrínseca a muchas 
sociedades; una relación que se sitúa interiormente a la misma atribución de lo que es 
malo, arcaicamente percibido como otro, algo opuesto a “nosotros”. El extranjero.”156 
                                               
152 Moure, C.I., La voz de los cuerpos que callan. Las crónicas de Pedro Lemebel: entre la 
literatura y la historia, Tesis de Doctorado, Universidad Nacional de La Plata, La Plata. 
153 Lemebel, P., Loco afán: crónicas de sidario, Barcelona, Editora Seix Barral, 1997, p. 11. 
154 Baudrillard, J., en Patricio Torres, Lepidópteras seropositivo o Loco afán. Crónicas de sidario 
de Pedro Lemebel. Revista Laboratorio: literatura y experimentación, Chile, 2019, n. 12. 
155 Lemebel, P., Loco afán: crónicas de sidario, cit. 
156 Sontag, S. en Massimilano Carta, Las historias contaminadas de Pedro Lemebel y Reinaldo 
Arenas, Entre mariconaje guerrero y nuevas sidentidades. In: Imágenes contemporáneas de la movilidad: 
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De las representaciones de las Locas de Lembel, tanto como de las de Perlongher, 
se entiende que se trata de subjetividades que encarnan diversos tipos de subalternidad. 
Son, semicitando a Lemebel, “pobres y maricones” en una sociedad neoliberalista y 
heteronormativa. En la Loca se condensan varios tipos de factores de discriminación: 
clase, raza y sexualidad. Estas caracteristicas la convierten en un sujeto poscolonial.  
A este propósito, es oportuno mencionar la obra del filósofo caribeño de origen 
martiniqués Franz Fanon que en su primer libro Piel negra, máscaras blancas (1952) 
define su planteamiento y sus teorías sobre la sujeción y el dominio colonial que integra 
también el psicoanálisis en el estudio de la forma en que los dominados interiorizan y 
asumen el discurso colonial realizando un análisis muy agudo del desarrollo de la 
identidad negra en un mundo de blancos. Al centro del interes filosófico y politico de 
Fanon está el hombre blanco que construye la subjetividad del hombre negro en función 
suya, se concentra en el cuerpo negro atrapandolo en su oralidad, en su genitalidad y en 
sus posturas diferentes de las suyas definiéndolo como el “otro” colonizado. De este 
modo, desarrolla una serie de nevrosis y disturbios de la psique, un  estado de sufrimiento 
del hombre negro en el espacio colonizado. Este malestar puede convertirse en un 
complejo de inferioridad hacia el colonizador, que  lo puede llevar a una trágica 
identificación con él y de la misma manera al deseo de integrarse en la sociedad 
colonizadora.157 Se instaura un mecanismo psicológico por el cual la persona colonizada 
está dividida entre un sentimiento de odio y uno de admiración hacia los colonizadores. 
Dos sensaciones opuestas pero igualmente problemáticas:  
“A la inversa, el negro que quiere blanquear su raza es tan desgraciado como el 
que predica el odio al blanco.”158 
Este mecanismo psicológico podría ser el que se instaura en la mente de aquellos 
homosexuales que Lemebel describirá como parte de “lo gay que se suma al poder” 
queriendo  integrarse e identificarse con la sociedad neoliberalista que los oprime.   
Fanon escribe en los años cinquenta, en un periodo en que el machismo estaba 
aún más radicado en la cultura. Hoy en día, tiene sentido hacer una relectura “parcial” del 
filósofo   desde una perspectiva actual antiracista y antisexista que entienda la raza y el 
                                               
desplazamientos, encuentros y extravíos visuales para descolonizar imaginarios, Universidad de Murcia, 
2017, vol. 17. 
157 Brughitta, F., Pelle nera maschere bianche, Schemi e mappe concettuali di Filosofia Politica, 
Università degli Studi di Verona, 2017. 
158 Fanon, F., Piel negra máscaras blancas, Ediciones Akal, Madrid, 2009, p. 95.  
72 
 
género como categorías entrelazadas.159 A este respecto, es fundamental tener en cuenta 
el concepto de interseccionalidad. Fue acuñado en 1989 por la profesora y académica 
estadounidense Kimberlé Williams Crenshaw que lo define como “el fenómeno por el 
cual cada individuo sufre opresión u ostenta privilegio en base a su pertenencia a 
múltiples categorías sociales”.160 Por tanto, la interseccionalidad pone de relieve como 
individuos pertenecientes a categorías sociales diferentes generan privilegios y 
opresiones dispares. Este enfoque es indispensable cuando se trata de entender y analizar 
los mecanismos de opresión referidos a “subjetividades indóciles”, como en el caso de 
las locas en América Latina, cuya identidad encarna un número de identidades oprimidas 
que, por consecuencia, provocan opresiones también múltiples. Por ejemplo, ellas no 
encajan en la categoría generalmente considerada por el feminismo más “tradicional”: las 
mujeres y tampoco en la categoría social que ha sido protagonista de las luchas de 
revendicación de los derechos de los homosexuales: el gay blanco norteamericano de 
clase media. Lo gay occidental difiere de lo queer porque crea una homonormatividad 
que se ajusta al sistema patriarcal que pretende combatir y se incorpora en la sociedad 
heteronormativa. A este propósito Lemebel escribe: 
lo gay se suma al poder, no lo confronta, no lo trasgrede. Propone la categoría homosexual como 
regresión al género. lo gay acuña su emancipación a la sombra del capitalismo victorioso. Apenas 
respira en la horca de su corbata pero asiente y acomoda su trasero lacio en los espacios coquetos 
que le acomoda el sistema.161 
En “Crónicas de Nueva York”, cuando Lemebel fue invitado al evento de 
Stonewall, habla de la discriminación entre discriminados produciendo el siguiente 
autoretrato:  
Y cómo te van a ver si uno es tan re fea y arrastra por el mundo su desnutrición de loca 
tercermundista. Cómo te van a dar pelota si uno lleva esta cara chilena asombrada frente a este 
Olimpo de homosexuales potentes y bien comidos que te miran con asco como diciéndote: Te 
hacemos el favor de traerte, indiecita, a la catedral del orgullo gay.162 
                                               
159 Cfr. Panico, C., L’in/attuale Fanon: rileggendo “Pelle nera, maschere bianche” [online]. En: 
Rivista Euronomade. Disponible en: http://www.euronomade.info/?p=6855. 
160 Crenshaw, K.C., en Carmen V. Valiña, Interseccionalidad: definición y orígenes [online]. 
PeriFéricas, Escuela de feminismos alternativos. Disponible en: 
https://perifericas.es/blogs/blog/interseccionalidad-definicion-y-origenes. 
161 Lemebel, P., Loco Afán, cit., p. 166.  
162 Lemebel, P., en Jorge Lagos Caamaño Postcolonialidad y descolonialidad en loco afán: 
crónicas de sidario de Pedro Lemebel. Alpha, 2011, n. 33, pp. 105-114. 
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El artista chileno no se siente representado en su diferencia del modelo del 
homosexual americano. Esto no quiere decir que las reivindicaciones que empezaron en 
Nueva York a finales de los años sesenta fueron un fracaso, sin embargo hubo una 
generalización de la subjetividad homosexual dictada por los parámetros 
estadounidenses.  No se consideran las muchas variables locales, en este caso los través 
ti latinoamericanos. Lemebel expresa un malestar ya difundido con respecto a los 
procesos de institucionalización LGBTAQ+ e insiste mucho en la importancia de derrocar 
la homogeneización. El hecho de no entender y no identificarse con el modelo occidental 
importado se convierte en una reivindicación de fuerza. En este marco, el través tismo de 
la loca local es emblema de una señal cultural que identifica Chile y América Latina. Este 
modelo norteño baja del norte como un nuevo conquistador/colonizador, una especie de  
nuevo Cortés, como manifestación de la diferencia sexual que caracterizó las 
reivindicaciones gay en Estados Unidos en los años 70. Las locas, llamadas también 
mariposas163, no tienen nada que ver con el modelo de gay norteamericano. En Lemebel 
nunca se neutraliza la variable poscolonial, lo través ti significa siempre lo local, después 
del derrocamiento de las imágenes automáticas de lo latinoamericano. 
“Nunca nos dejamos precolonizar por ese discurso importado. Demasiado lineal 
para -nuestra loca geografía”.164 
Las locas que habitan el mariposario de sus crónicas son personajes carnavalescos 
y mestizos, una representación de la identidad latinoaméricana. 
La relación entre el modelo de homosexual importado de Estados Unidos y la 
variante latinamericana se ejemplifica en la crónica La muerte de Madonna.  
Nos encontramos en el distrito de San Camilo, “Un perdido reducto del través 
tismo prostibular que desaparecía en Santiago.”165 Allí vive un varón, proletario, 
mapuche, enfermo de sida que decide ser Madonna. 
Desde una primera lectura se notan en el texto dos representaciones: la de 
Madonna, la pop star por excelencia, que es lo original, lo auténtico que viene de Estados 
Unidos, y por otro lado un través ti hecho un desastre por los efectos del sida, pelado y 
sin nada de dinero. Su intención de imitar, de llegar a ser igual al original es un fracaso, 
                                               
163 Palabra del español de Chile utilizada para referirse a una persona homosexual. 
164 Lemebel, P., Loco Afán, cit.  




es una versión imperfecta del modelo que persigue, una imitación que se convierte en 
algo grotesco, llegando a ser muy poco respetuoso de la “autoridad” del modelo. En 
realidad, ambos responden a modelos performativos. Las dos Madonnas son unidas por 
el artificio. La de San Camilo en la periferia y la Madonna de verdad del centro. La de 
San Camilo quiere una intimidad con la pop star, querría “ masajearle los pies y contarle 
su vida.”166 Esa intimidad, aunque sea imaginada, es la común toma de consciencia del 
artificio, del performance que ambas están construyendo para ser. 
Lo que occurre es la deconstrucción del modelo original por medio de la parodia. 
Pero como en ambos casos la identidad de Madonna es un artificio, un original no existe.  
La actuación de la Madonna indígena es algo rebelde que la convierte en una 
luchadora: ella no se oculta,resiste en la pose a pesar de los policías que la pegan, a pesar 
del sida que lentamente desmantela su cuerpo, no para y sigue desdibujando su 
performance glamurosa. En efecto, se convierte en la estrella que cree que es; participa 
con su compañía de prostitutas a un performance de las Yeguas del Apocalipsis, titulada 
“Lo que el SIDA se llevó”. Francisco Casas y Lemebel les piden que se disfracen de star 
y que vayan deambulando por la calle peor iluminada del barrio de San Camilo, donde 
ellas se prostituyen, como si fuera el Sunset Boulevard y las van filmando en la acción de 
consagrarse a estrellas, es decir dejar la huella de las manos en el suelo, como se hace en 
Hollywood. Así este barrio pobre se convirtió, por una noche, en set cinematrográfico, en 
“Un Malibú de latas donde el universo de las divas se espejeaba en el cotidiano 
tercermundista.”167 De esta forma, la Madonna mapuche y las demás, dejan de estar al 
márgen de la ciudad e irrumpen en la sociedad.  En esta crónica, Lemebel no solo busca 
afirmar la identidad de las locas, sino también señalar la necesidad de considerarlas como 
una parte de la sociedad latinoamericana que no puede ser desmembrada o ignorada por 
parte de la comunidad a la que pertenece.  
Entonces, Lemebel crea  el personaje  de “la loca” como categoría que resiste tanto 
al encasillamiento como a la  nominación de términos importados, y establece su propia 
manera  de nominar una de las identidades homosexuales latinoamericanas, de este modo 
evita una nueva forma de colonización o normalización de su naturaleza abyecta. Es un 
tentativo de generar una subjetividad regionalista y local, cercana al través tismo y 
                                               
166 Cfr. Lemebel, P., Loco Afán, cit., p. 35. 




radicalmente opuesta a la figura del gay. La loca representa una identidad rebelde que con 
su sexualidad subvierte la hetero y homonormatividad escapando a cualquier intento de 
definición168: 
“La loca es el punto de fuga de los modelos normalizadores, y devenir loca es 
hacer la experiencia de ese puro entre-lugar donde la sexualidad y el género han 
enloquecido.”169 
 
2.3 Masculinidades enloquecidas. 
-¿Querés que me vuelva loco? Porque loca ya soy...170 
 
2.3.1 Hablar de y por la diferencia  
No necesito disfraz  
Aquí está mi cara 
Hablo por mi diferencia                                                                   -Pedro Lemebel  
 
Son locas las dos protagonistas de las novelas objeto de análisis de este trabajo que por 
diferentes circumstancias entretienen una relación con dos guerrilleros. Como ya se ha 
mencionado, al principio de las novelas estos personajes parecen no tener nada en común. 
Pero, hay algo que comparten. Si por un lado las locas se encuentran en los margenes de 
una sociedad que las oprime por su sexualidad inconforme, por otro lado los guerrilleros 
se encuentran en una condición similar por sus tendencias políticas; su utopia de cambiar 
el mundo les encierra y les aleja de la sociedad burgues que pretenden derrocar. Sin 
embargo, pertenecen a dos marginalidades diferentes. Al principio parece que en la utopia 
de justicia social de Valentín y Carlos no hay sitio para las personas como Molina y la 
Loca del Frente. Para entender esta distancia entre ellos, es importante tener en cuenta el 
periodo histórico en el que se desarrollan las dos obras: estamos en las decadas de los 70 
y 80.  Ambas se sitúan en la época de las dictaduras militares,en Chile y en Argentina 
                                               
168 Cfr. Torres, P., Lepidópteras seropositivo o Loco afán. Crónicas de sidario de Pedro Lemebel, 
cit. 
169 Cherri, L., ¿Un nuevo vacío para la loca? Salón de Belleza y la literatura Latinoamericana, 
cit. 
170 Puig, M., El beso de la mujer araña, cit., p. 75. 
76 
 
respectivamente. En aquellos años, las reivindicaciones y luchas para alcanzar la 
igualidad social estaban influenzadas por el triunfo de la Revolución Cubana.  
Este acontecimiento supuso para muchos la oportunidad de crear una nueva 
sociedad, basada en principios de equidad, inclusión y justicia social, que sería llevada a 
cabo por un nuevo tipo de sujeto, marxista, valiente, recto y dispuesto a pelear y 
sacrificarse por el bien común: el hombre nuevo. Sin embargo, este individuo ideal, deja 
afuera de la sociedad y del proceso revolucionario a aquellos que por varias razones no 
encajan en esa construcción discursiva. Un ejemplo son los homosexuales, quienes 
durante la Revolución fueron excluidos y subalternizados, aun cuando compartían 
algunos de los principios revolucionarios.171 por lo que se refiere al contexto de 
Latinoamérica,  en los margenes de los margenes de la sociedad se encuentran las locas: 
locas de pueblo, locas negras, locas pobres, locas prostitutas, locas escritoras, locas 
militantes, locas esquizas, locas lumpen.172 
En las novelas, son representadas por Molina y la Loca del Frente, emblemas de 
la comunidad queer que buscan un espacio en la sociedad argentina y chilena. La 
presencia de estas figuras en la literatura es un acontecimiento disruptivo dentro de un 
panorama dominado por discursos, tambien aquellos asociados a la libertad y la 
emancipación latinoamericanas, que giraban alrededor de modelos masculinos. En 
Latinoamérica este modelo es representado por el guerrillero, ideal masculino que 
representaba la figura actual del libertador, el verdadero hombre, centro y objetivo de la 
transformación social y política a la que aspiraba la izquierda. Evidentemente, el proyecto 
que exaltaba la lucha armada veía en la práctica homosexual y especialmente en el 
amaneramiento de las locas, una forma de contaminación de los ideales puros  que le 
hacían de  contorno al mito del guerrillero.  173Pero, de este modo los discursos de la 
izquierda revolucionarias recaen, en cierta medida, en dinamicas igual de excluyentes que 
los de la derecha que pretenden combatir.  
Esta actitud fue abiertamente denunciada por Pedro Lemebel en su manifiesto 
Hablo por mi diferencia. En el marco de este análisis, la lectura de este manifiesto puede 
considerarse necesaria e incluso propedeutica para entender los planteamientos de la obra 
                                               
171  Cfr. Villafuerte Vivanco, C.B., El beso de la mujer araña y Tengo miedo torero: 
masculinidades revolucionarias y disidentes más allá del hombre nuevo, cit. 
172 Cfr. Marín Cisneros, A., El boom de las locas Notas sobre biopoder, neocolonialidad y cuerpos 
en la escena periférica latinoamericana, Barcelona, 2013. 
173 Cfr. Ibidem. 
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literaria de este autor y, por consiguiente, resulta útil también para la de Puig, dado que 
presentan caracteristicas comunes.  
 Fue leído en acto público en 1986 y publicado en el Perú por la editorial Sarita 
Cartonera en el año 2005. Como todos los manifiestos, supone una declaratoria pública 
de un conjunto de intenciones y propósitos. Es un texto que muestra las resistencias 
latinoamerianas con respecto a las minorías sexuales. Como afirma Roberto Zurbano, 
Lemebel marca el espacio de su deseo: no se trata de sus deseos publicos o privados, que 
en su caso son la misma cosa, sino de su necesidad de marcar la diferencia en un espacio 
demasiado letrado, el espacio de una cultura dominante, excluyente, en el cual sus 
intervenciones artísticas, periodísticas y literarias fueron ingresando desde una puerta no 
convencional, de la entrada de la diferencia al espacio cultural latinoamericano por la 
puerta de atrás imponiendo un ordén distinto presentando una mirada que atraviesa zonas 
fronterizas y territorios silenciosos y prejuiciados. 174 
 Por esta ocasión, Lemebel se presenta frente a un público  de militantes con 
tacones y con la hoz y martillo, símbolo de los partidos comunistas, tatuada en la cara y, 
paradojicamente, en su estilo provocatorio dice : “No necesito disfraz /Aquí está mi 
cara/Hablo por mi diferencia/Defiendo lo que soy /Y no soy tan raro” 
Todo en él es un grito de provocación, El texto tiene caracteristicas narrativas 
particulares, es un punto medio entre, poemario, manifiesto político, crónica y cuento. 
Es la toma de la voz del sujeto homoerótico y con la cual se procederá a enunciar 
su experiencia particular; es un intento de trazar un recorrido de la experiencia de vida 
del autor del poema a partir de las estrategias discursivas de la negación, la pregunta 
retórica que persigue la finalidad de interpelar al alocutario, y el verso declarativo. La 
enunciación se centra en dos opuestos: un yo/nosotros colectivo representado por 
Lemebel mismo que remite al mundo homosexual y un tu/vosotros que se refiere a la 
sociedad “normal” y heterosexual.175 Se observa que el proceso de enunciar la identidad 
se encuentra en negar cualquier rasgo de similitud con lo común establecido.176 De hecho 
                                               
174 Zurbano, R., Pedro Lemebel o el triángulo del deseo iletrado. Casa de las Américas, Cuba, 
Chile, n. 246, ene./mar., pp. 103-107. 
175 Cfr. Borgato, B., “Hablo por mi diferencia”. Pedro Lemebel e il suo manifesto umano e politico. 
En: Diacritica. Bimestrale indipendente fondato da Maria Panetta e Matteo Maria Quintiliani. Disponible 
en: https://diacritica.it/inediti-e-traduzione/hablo-por-mi-diferencia-pedro-lemebel-e-il-suo-manifesto-
umano-e-politico.html 
176 Cfr. Salvador, E.L., Manifiesto (Hablo por mi diferencia) de Pedro Lemebel [online]. En: Las 
Desmesuras, Artículos Digitales, 2014, n. 1. 
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empieza diciendo lo que no es: No soy Pasolini pidiendo explicaciones/ No soy Ginsberg 
expulsado de Cuba/ No soy un marica disfrazado de poeta177 
La negación de los referentes más inmediatos da la posibilidad de afirmar una 
precisa individualidad que se coloca en el campo de la diferencia. En efecto, cuando 
afirma de no necesitar disfraz, rechaza cualquier encasillamiento dentro de un grupo 
determinado. Muestra su cara como como “sinécdoque del cuerpo”178, un cuerpo que es 
sujeto a criticas y ataques pero que supone también una contracritica a través  de la 
afirmación de su propia individualidad: “ Defiendo lo que soy” . 
Es interesante notar que resulta ser explícito el reconocimiento de una doble 
marginalidad. Es decir, el autor es consciente del rechazo que provoca no solo en la esfera 
pública, sino también en la familiar:“Es un padre que te odia/ porque al hijo se le dobla 
la patita/ es tener una madre de manos tajeadas por el cloro/ envejecidas de limpieza”179 
De igual modo, Lemebel remarca la cuestión de la marginalidad sugeriendo que 
el destino del sujeto homosexual es padecer de SIDA. La enfermedad es comparada con 
la dictadura y con los males que ambas producen. Pero hay una diferencia sustancial, la 
dictadura es una etapa transitori mientras el SIDA lleva irrimediablemente a la muerte. El 
destino de una sociedad dictatorial es, antes o después, su cañida. Sin embargo, lo mismo 
no puede pasar con la enfermedad. El autor señala  el proceso secuencial político que 
tendría esta línea: “dictadura-democracia-socialismo”, siendo este último, aparentemente, 
un espacio de definitiva igualdad.180 De allí empieza a criticar la actitud  excluyente de la 
izquierda hacia la disidencia sexual y hacia el concepto de hombría. Primero, subrayando 
la ignorancia que hay acerca de la condición de los homosexuales mediante la repetición 
del verso “Usted no sabe”, planteando una serie de preguntas retoricas ¿Qué harán con 
nosotros compañero?/¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos/con destino a un sidario 
cubano? 
 Estas preguntas expresan las dudas que tiene el autor acerca de las medidas que 
tomará el socialismo para alcanzar dicha igualidad social. 
Lemebel también cuestiona el significado de “hombría”, que no se manifiesta 
solamente en las caracteristicas estereotípicas del hombre nuevo: 
                                               
177 Lemebel, P., Manifiesto (Hablo por mi diferencia). Revista Anales, Séptima Serie, n. 2, nov. 
178 Ibidem. 
179 Ibidem. 




No sabe que la hombría/Nunca la aprendí en los cuarteles/Mi hombría me la enseñó la 
noche/Detrás de un poste/ Esa hombría de la que usted se jacta/Se la metieron en el regimiento/Un 
milico asesino/De esos que aún están en el poder/Mi hombría no la recibí del partido/Porque me 
rechazaron con risitas/Muchas veces/Mi hombría la aprendí participando/En la dura de esos 
años. 
A lo largo del manifiesto, el autor juega con los temores homofóbicos de las 
organizaciones de izquierda con cierta ironia provocativa; en los versos supracitados 
denuncia la exclusión que padece todo sujeto homoerótico en cualquier sistema de 
gobierno, incluso el socialismo. A continuación, expresa este temor de que, aunque 
termine la dictadura, no se acabará con con el proceso de represión de los sujetos 
sexualmente inconformes. Eso porque “el socialismo concibe la idea del hombre nuevo y 
de su contexto en el que no se produzcan los dobles sentidos, las ambigüedades y las 
fronteras de los opuestos se encuentren precisas”181. 
¿El futuro será en blanco y negro?/¿El tiempo en noche y día laboral/sin ambigüedades?/¿No 
habrá un maricón en alguna esquina/desequilibrando el futuro de su hombre nuevo? 
En el texto se encuentra también una subversión y resignificación del “miedo”: 
¿Tiene miedo que se homosexualice la vida? 
Ese miedo en el sentido de temor homofóbico a que pueda haber una 
contaminación de los ideales revolucionarios. Por consiguiente, se critica tambien la idea 
de valentía asociada al hombre nuevo revolucionario que afirma y lucha por sus ideales a 
través de la fuerza física o de las armas, en contraste al sujeto homosexual erróneamente  
asociado a la debilidad.  
El fusil se lo dejo a usted/Que tiene la sangre fría/Y no es miedo/El miedo se me fue pasando/De 
atajar cuchillos/En los sótanos sexuales donde anduve (...)Mi hombría fue morderme las 
burlas/Comer rabia para no matar a todo el mundo/Mi hombría es aceptarme diferente/Ser 
cobarde es mucho más duro. 
En estos versos hay una subversión de lo que significa hombría: soportar las burlas 
trovare sinonimo y aceptar la diferencia que ellos, supuestamete en linea con lo requisitos 
de hombria, preferien rechazar o ignorar. En efecto el autor es más subversivo que usted 
Pone de relieve de la izquierda, a lo mejor  están olvidando algo en su lucha al 
“capitalismo injusto” porque a pesar de dicha injusticia “los maricas en Nueva York se 
besan en la calle”. No obstante las  críticas, analiticamente motivadas, el autor no se limita 
a condenar el marxismo por haberlo rechazado, porque en el fondo comparten la idea de 




alcanzar la igualidad social, sino que le deja un mensaje que puede parecer casi como un 
consejo fraternal:  
Que la revolución no se pudra del todo/ A usted le doy este mensaje/Y no es por mí/Yo estoy viejo/Y 
su utopía es para las generaciones futuras/Hay tantos niños que van a nacer/Con una alíta rota/Y 
yo quiero que vuelen compañero/Que su revolución/Les dé un pedazo de cielo rojo/Para que 
puedan volar 
 Lo que propone es una idea de  libertad para todos los individuos y no una libertad 
para unos elegidos. El ideal que concibe es el de una sociedad justa y equitativa para todos 
y sobre todo para el futuro de los sujetos sexuamente disidentes.  
El Manifiesto Hablo por mi diferencia condensa todos los temas principales de la 
obra de Lemebel; las historias de los individuos que se encuentran al márgen de la 
sociedad, la afirmación de su disidencia sexual y, entre otros, destaca una reivindicación 
del amor, “Hablo de ternura compañero/Usted no sabe/Cómo cuesta encontrar el 
amor/En estas condiciones”. 
Esto es un tema que se abordará en las novelas. Aunque pueda sonar a 
romanticismo tardío, es interesante considerar la fuerza revolucioria del amor, en cada 
una de sus matices, afecto, amistad,  o como se prefiera nombrarlo, en el desarrollo y 
cambio de las identidades de los personajes de las novelas, que irán evolucionando hacia 
formas más libres de ser. En este marco, el amor se presenta como fuerza emancipadora.  
Este manifiesto se configura como una lecctura necesaria o más bien propedéutica 
para acercarse a las dos novelas en cuestión, sobre todo la del mismo Lemebel pero, en 
cierta medida, tambien a la de Puig.  
 
2.3.2. La locura del picaflor. 
La novela de Lemebel surge de una intención permanente del autor: : llamar la atención 
del público sobre la existencia de la condición queer en la historia chilena durante y 
después de la dictadura. 182   la profesora Sandra Garabano propone que Lemebel intenta 
reescribir la historia chilena y afirma que “a través de la politización del cuerpo de la loca, 
Lemebel busca reescribir la historia del movimiento homosexual, no sólo desde una 
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reevaluación de lo marginal, sino también desde un reordenamiento de las políticas de 
género”.183 
La Loca del Frente es el emblema de la comunidad queer chilena que busca un espacio 
en la sociedad. Su personaje, ante todo, llama la atención del lector/a sobre la existencia 
de dicha comunidad. En la narración el autor lleva a cabo un discurso que se podría definir 
anti-discriminatorio, porque mediante el personaje presenta una parte de la historia de los 
través tis chilenos y muetsra que no son una comunidad amenazante cuestionando la 
perspectiva de quienes son victima de una actitud homofóbica. Desde las primeras 
paginas se entiende que se trata de sujetos marginados, desde la descripción de la casa de 
la loca que, como ya se ha mencionado en el capitulo anterior, fue “tal vez lo único amado, 
el unico espacio propio que tuvo en su vida” . desde alli Lemebel cuenta un poco osceno 
de su vida cotidiana pero despues hay varias escenas con sus amigas locas y flashback 
del pasado que permiten tener una visión desde adentro del mundo de las locas. Un 
ejemplo pueden ser los pasajes donde se relata la relación entre la Loca del Frente y su 
amiga La Rana.  
Lemebel cuestiona la actitud homofóbica de los personajes históricos retratados 
en la novela y la de la historia oficial relatando el personaje de Pinochet desde un punto 
de vista innovador: el de la intimidad de sus pensamientos y las quejas perpetuas de su 
mujer Lucía. Una metafora interesante de la homofobia latente de la que habla Lembel en 
su manifiesto, ese miedo a que se homosexualice la vida ,es reprentada por un elemnto 
aparentemente insignificante pero recorriente en la novela: el picaflor.  
Por ejemplo, en el primer capítulo, hay una presentación de La Loca del Frente 
desde el punto de vista de los vecinos: “Solamente le falta el novio, cuchicheaban las 
viejas en la vereda del frente, siguiendo sus movimientos de picaflor en la ventana.”184 
El picaflor es un tipo de ave, pero esta palabra puede ser utilizada para referirse a 
algo frívolo. 
En la novela el picaflor es una metáfora del “marica” cuya presencia fastidia tanto 
al dictador. Hay una escena que  se desarrolla en la terraza de Pinochet, él está hablando 
con su camarero de que quiere  tomar para el desayuno y, para relajarse decide mirar hacia 
las altas cumbres de la cordillera que se ven desde su terraza, por si descubre a  algún 
                                               
183 Garabano, S., en Martin Ward, (Re)escribiendo la heteronormatividad en tiempos de Pinochet: 
una lectura queer de Tengo Miedo Torero de Pedro Lemebel, cit. 
184 Lemebel, P., Tengo miedo torero, p. 10.  
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condor volando fiero y fuerte en las altura. Sin embargo, Pinochet queda decepcionado 
porque de repente aparece, en su reemplazo, una “ bandada de picaflores pasó rauda sobre 
su cabeza cana, despeinándolo con su aleteo mosquito”185 fastidiado por esta precencia, 
intenta echarlos y piensa “ Zacundos de mierda, moscas pichiruches que se creen pájaros 
picando flores.” 186  Esto puede ser una demonstración de una actitud homofobica, como 
con los picaflores que según el se creen los pajaros que no son,  lo mismo pasa con los 
hombres que se creen mujeres o que presentan rasgos diferentes de los estereotipícos del 
hombre masculino. En efecto, justo después, Pinochet nota a un cadete con tendencias 
homosexuales.  
En este pasaje, hay algunos rasgos ambiguos , Pinchet es evidentemente fastidiado 
por la presencia y las actitudes del cadete, sin Embargo, de las palabras que utiliza 
Lemebel para dar voz a sus pensamietos se notan expresiones que podrían esconder  cierto 
tipo de  atracción hacia el joven militar, por ejemlo se fija en su “boca color sandía”187.  
Sin embargo, en seguida se pone a gritar: 
“!Sáquelo inmediatamente de aquí y lo da de baja! No soporto verlo 
maroconeando en mi jardín”188 
En otra escena con un cadete que le trae el desayuno, Pinochet piensa que este 
subordinado “tiene voz de maricón”189 mientras le presta atención al “sube y baja de las 
nalgas apretadas”. “La yuxtaposición de la crítica a esa voz percibida como homosexual, 
con la mirada del dictador que se fija en los movimientos corporales del cuerpo 
masculino, es un acto narrativo que se burla de éste”190 
Después de expulsar al cadete “maricón” del ejército, amenaza al Coronel, quien 
es el tío del cadete en cuestión, con que revelará que su sobrino es  “culpable de actos 
inmorales” si se opone al  castigo. En este episodio, Lemebel muestra a un Pinochet que 
es capaz de corregir los “desvíos” de la sociedad, ya sean estos sexuales o ideológicos, 
para promover una cultura saneada de los riesgos de salirse de la norma establecida191 , 
                                               
185 Ivi, p. 123. 
186 Ibidem. 
187 Ivi, p. 124.  
188 Ibidem. 
189 Ivi, p. 130. 
190 Ibidem. 
191 Cfr. Ward, M., (Re)escribiendo la heteronormatividad en tiempos de Pinochet: una lectura 





por lo menos eso cree el dictador, sin embargo, a lo mejor no logra en ese intento de 
ordenar la sociedad porque  “el remolino de picaflores seguía allí, alterando el orden de 
la mañana con su zigzagueo molestoso.”192 
 
2.3.3 La Loca del Frente y Carlos: ambigüedades secretas. 
Regálame un secreto. Algo que no le hayas contado a nadie.193 
  
En Tengo miedo torero, las vidas de los protagonistas  se entrelazan tanto que sería difícil 
analizar a los dos personajes separadamente. La Loca del Frente y Carlos se desplazan en 
un juego de seducción,  travestismo, favores, armas y secretos. En particular, el secreto 
es el hilo rojo que une a los dos en los varios acontecimientos que se narran en esa inusual 
e idealizada historia de amor. 
Los dos personajes empiezan a entretener una relación porque Carlos necesita un lugar 
donde “guardar cosas” y lo encuentra en la casa de la Loca del Frente. El autor, en una 
entrevista para el programa Off de Record afirma que:  
Carlos y los demás del Frente Patriótico utilizaban su casa para “guardar cosas”. 
La Loca siempre supo de que se trataba, pero quería seguir viviendo en esa ilusión de que 
había algo de ella que hacía que esto occurriera en su casa. Ese “no decir” era quizás  la 
cadena que los unía. También era mejor en aquella época no manejar informaciones, esa 
aparente fragildad de la memoria de Loca funciona como amortiguador de los hechos 
terribles que van a occurir.194 
La Loca al principio tenía dudas, pero es su decisión aceptarlas y “hacerse la lesa”, 
teatralizando los acontecimientos sospechosos. 
Parece un torpedo submarino, pensó, despegando la cinta adhesiva que sujetaba 
la tapa. ¿Y si fuera eso? La duda paralizó sus dedos afirulados y detenidos por la 
corazonada. Pero no, Carlos no podía mentirle, no podía haberla engañado con esos ojos 
tan dulces. Y si lo había hecho mejor no saber, mejor hacerse la lesa, la más tonta de las 
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193 Ivi, p. 53. 




locas, la más bruta, que sólo sabía bordar y cantar canciones viejas. Mejor volvía a pegar 
la cinta y se olvidaba del asunto. Más bien seguiría con su teatralidad decorativa.195 
Los secretos contribuyen a construir la confianza entre ellos. El discurso de la 
confianza y del secreto es la base de gran parte de la narración porque los personajes se 
comportan de una manera directamente relacionada con su capacidad de confiar entre 
ellos, de guardar o compartir secretos en su entorno y, en general, la sociedad. Se ve esta 
dinámica entre la Loca y Carlos porque, con mucha frecuencia, Carlos está “diciéndole 
siempre: después te explico, tú no entiendes, mañana conversamos”196. La confianza en 
ella es vista en sus intentos por ocultar la verdad de las reuniones y la meta del grupo 
frentista. Este asunto tiene un doble sentido: proteger a la Loca y protegerse de la Loca. 
El distanciamiento entre Carlos y la Loca les protege a los dos porque no permite que se 
desarrolle una relación que pudiera llegarse a convertir en un obstáculo para la misión de 
derrocar el gobierno dictatorial.197 Esa dinámica ambigua es evidente en el mismo título 
de la novela: Tengo miedo torero, tengo miedo de ti, torero y también de que te mate el 
toro. Asimismo, sus verdaderos nombres son secretos. Pronto se descubre en la novela 
que Carlos no es el verdadero nobre del jóven y  la Loca solo tiene el apodo “Loca del 
Frente”, desde ese “no decir” se construye su relación.  
A un cierto punto, La Loca es incluida en el plan de Carlos y los frentistas. Esta 
es un demontración de que se está fortaleciendo la confianza entre ellos. En el  episodio 
en cuestión,  los dos se dirijen a Cajón del Maipo para que Carlos procure unos datos que 
necesita para organizar el atentado. La Loca embellece esa misión transformandola en un 
viaje romántico. Lo arregla todo para un pic nic en el campo y pasea con un elegante 
sobrero amarillo. De hecho, ese embellecimiento resultará ser una eficaz cobertura para 
el éxito del plan. Carlos y la Loca, se  encuentran juntos cuando pasa la comitiva de 
Pinochet y la Primera Dama elogia el sombrero amarillo que la Loca lleva puesto, el 
dictador,en cambi,  los confunde con una pareja homosexual y por lo tanto no les percibe 
como una amenaza desde el punto de vista político:  
Entonces Carlos se puso serio, varios militares controlaban el camino haciéndoles 
señas para que se subieran a la berma. Ponte el sombrero, ¿quieres? ¿Y para qué? Para 
                                               
195 Lemebel, P., Tengo miedo torero, cit.  
196 Ivi, p. 39. 
197 Cfr. Ward, M., (Re)escribiendo la heteronormatividad en tiempos de Pinochet: una lectura 
queer de Tengo Miedo Torero de Pedro Lemebel, cit. 
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que te vean como dama elegante. Pero… Pónetelo, te digo, y hazte la loca. Hazlo por mí, 
después te explico. […] le hizo caso, porque no le costaba nada ponerse el sombrero […] 
No le costaba nada hacerlos reír con su show de mala muerte, dejándolos tan encandilados 
que ni siquiera revisaron el auto y apenas miraron los documentos de Carlos que estaba 
tan nervioso. Y los dejaron pasar sin problemas gritando: «Feliz luna de miel, maricones». 
Porque buscaban otra cosa, digo yo. ¿No es cierto, Carlos?198 
El éxito del cometido preparatorio del atentado fortalece la relación que Carlos y 
la Loca siguen construyendo. 
 A lo largo de la historia se observa una gradual politicización de la Loca y 
también una queerización de Carlos.  
En la loca se obseva un  despertar político, mediante el cual se da cuenta que no 
es suficiente vivir en paz y oprimida por su sexualidad en los márgenees de los barrios 
perifñericos, sino que es imprescindible luchar por los derechos que no tiene. 
El acontecimiento que marca esa tranformación se puede individuar en su 
“microbatalla” contra Doña Catita. Este proceso empieza ya durante el viaje en “micro” 
para llegar a la casa de la señora que se encuentra en el Barrio Alto, districto en que vive 
la alta sociedad santiaguina. En algún momento del trayecto, el autobús se llena de 
estudiantes y obreros que, por estar cansados, no dejan el asiento a una vieja señora la 
cual comenta con indignación: “ ¿Que le parece? Estos son los jóvenes de ahora (...) que 
no tienen respecto y no le dan el asiento a nadie. Lo único que saben es andar tirando 
piedras y prendiendo barricadas.” A este comentario la Loca contesta de forma educada, 
casi frenando las palabras: “ Estarán descontentos con algo” . sin embargo la vieja señora 
no para con su consideraciones no requeridas y reitera: “ No tienen ningún respecto, 
dónde vamos a parar.” Entonces no aguanta más y le salen las palabras “a borbotones” : 
“ mire, señora, yo creo que alguien tiene que decir algo en este país, las cosas que están 
pasando, y no todo está tan bien como dice el gobierno. Además fijése que en todas partes 
hay militares como si estuviéramos en guerra, ya no se puede dormir con todo esto 
balazo.” 199 Despues de haber pronunciado estas palabras, la Loca del Frente se sorprende 
de si misma: 
                                               
198 Lemebel, P., Tengo miedo torero, cit., pp. 25-26.  
199 Ivi, pp. 55-56. 
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Se asustó al decir eso, porque en realidad nunca se había metido en política, pero 
el alegato le salió del alma. Varios estudiantes que venían escuchando la aplaudieron al 
tiempo que pifiaban a la mujer de los collares, (...) Bah, uno tiene que defender lo que 
cree justo, se dijo, sorprendiéndose un poco de pensar así. Quizás con un poquito de temor 
al decidirse a hablar de esos temas, más bien de defenderlos en público. Y con un 
relajamiento de felino orgullo, entornó los ojos pensando en Carlos, y lo vió sonreír 
alabando la proeza de su gesto.200 
De estas líneas se entiende que, la consciencia política de la Loca del Frente ha 
estallado en un bus durante un día aparentemente ordinario y que el detonador fue, la 
vieja señora pedante, si se considera la superficie del acontecimiento, pero más 
profundamente lo que provocó esta explosión fue el cariño que siente por Carlos, hecho 
que demuestra la fuerza revolucionaria del amor. 
Se nota  en la Loca un cambio de posicionamiento proporcional a su politización: 
la vieja esposa de un alto cargo militar, será inicialmente considerada “tan estupenda” y 
“tan delicada”, “su clienta más antigua, la más regia. Una verdadera dama que lo trataba 
tan bien”201. La  primera conversación entre las dos  está caracteriza por un tono de 
adulación por parte de la Loca que se disculpa por el retraso de la entrega de un trabajo 
que tenía que hacer para la señora: “Señora Catita, yo sabía que usted se iba a enojar si 
no le ponía el escudo chileno, pero también sé que usted es una dama de buen gusto, y 
después iba a estar de acuerdo conmigo, lo iba a encontrar ordinario”202 posteriormente, 
a medida que se desarrolla su relación con Carlos, se produce un cambio de actitud de la 
Loca hacia la señora milica. Ocurre una tarde en la que La Loca del Frente tenía que 
entregarle un mantel. Al llegar en su casa, la empleada de Doña Catita le pide que espere 
un poco, mientras tanto la Loca empieza a reflexionar, primero sobre el ambiente de la 
casa, confrontandolo con lo de las casas más umildes y notando las hipocrisias y las 
disparidades entre  la clase alta y el resto de la población chilena  ya a partir del mobiliario:   
 como le gustaría tener una cocina sí (...) porque la verdad, con tanta baldosa y esa 
hilera de cuchillos plateados que colgaban de la pared, esta huevá parece clínica de lujo, 
se dijo, dando vueltas por el espacioso recinto que ni siquiera olía a comida. Debe ser 
                                               
200 Ibidem.  
201 Hueso Fibla, S., Transgénero y memoria histórica en Pedro Lemebel, América [En línea], n. 
52, 2018. 
202 Lemebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 49. 
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porque los ricos comen como pájaros, apenas un petibuché, una cagadita de margarina 
diet en una cáscara de pan sintetico. Era lo único que le habían ofrecido en esa mansión 
donde chorreaba la plata. 203 
a partir de esas reflexiones comprende que trabajar por la señora Catita sería, en 
cierta medida, una colaboración con el mundo militar con el que está enfrentado Carlos y 
exclama: “¿Qué se cree?, ¿que una la va a esperar toda la tarde porque ella está atendiendo 
a sus amigas milicas?” 204 Finalmente, la Loca rechaza la llamada de la señora y  le pide 
a una mujer del barrio: “¿usted podría contestar el teléfono y decirle a la señora que me 
llama que yo me cambié de barrio, y que usted no tiene idea dónde me fui?”.205 
Entonces, la Loca con su “mariconaje guerrero” gana su microbatalla con la 
señora Catita y por extención, con el mundo militar, dado que ella es una apéndice del 
mismo.  
 
Por lo que se refiere a la queerización de Carlos, hay que referirse a otro episodio que 
implica un secreto.  
Despues de celebrar el cumpleaños del jóven, los dos se quedan a tomar algo y la 
Loca dice “Porque no sé nada de ti (...) ¿Y qué quieres saber? No todo, porque sé que no 
me puedes contar todo. Pero al menos regálame un secreto, algo que nunca le hayas 
contado a nadie.” 206  
Entonces Carlos, aunque “su cabeza era un carrusel de algodón empapado por la 
embriaguez del pisco”  empieza a contar de una tarde de cuando tenía catorce años y de 
su mejor amigo con el cual pasaba todas las tardes juntos y que una de estas tardes 
tuvieron una relación sexual en la que pelearon para quien debía ser activo. Al final Carlos 
se enfadó porque su amigo acabó primero. Confiesa que antes de contarselo a ella, todavía 
tenía verguenza de lo que había pasado. Incluso no habló más con ese amigo suyo. La 
Loca intenta cambiar su perspectiva y le reprocha: “¿Y por qué si los dos estaban de 
acuerdo? ¿Qué culpa tenía tu amigo de acabar primero?”. Con esto la Loca confronta el 
sentimineto de  verguenza que Carlos aún experimenta, señalándole que no tiene sentido 
sufrir por dejarse llevar por sus deseos sexuales. 
                                               
203 Ivi, p. 58.  
204 Ivi, p. 56.  
205 Ivi, p. 57.  
206 Ivi, p. 94.  
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Retomando en consideración el episodio en el cual la Loca y Carlos se van a Cajón 
del Maipo, cabe señal que ese día se produce una reciproca inclusión de los dos en los 
respectivos gruposo sociales. Como se ha mencionado, Crlos uncluye a la Loca en su plan 
político. Sin embargo, antes de irse de viaje, hacen una parada en la casa de la Rana. Esta 
última le invita a entrar  para que “pueda conocer a tu madre”.  La invitacion de la Rana 
a carlos puede ser considerada un símbolo de inclusion reciproca, el jóven  entra en el 
mundo queer que siempre ha sido aislado. 
 La Rana y la Loca hablan de la historia personal de ésta última, y de todas las 
hijas que la Rana ha tenido a lo largo de los años. También recuerdan los días en que la 
Loca vivía en aquella casa y cómo la Rana la ayudó a recuperarse y a llevar las riendas 
de su vida. La relación entre ellas y el sentimiento de comunidad es evidente y Carlos se 
da cuenta, como en un especie de déjà vu que “era extraño, pero en esa guarida de 
maricones se sentía bien, como si en alguna vida anterior hubiera conocido a la Rana”.207 
La comodidad de Carlos  y la aceptación de la Rana como alguien familiar muestra 
un momento clave de la narración en el que la comunidad queer pudiera formar parte del 
futuro Chile concebido por  el Frente  Patriótico, que se podría  consolidar con el ataque 
a Pinochet.208  
En algún momento, la Rana y Carlos se quedan solos y ella le pide que no haga 
sug¡frir a La Loca del frente la cual, evidentemente, se ha enamorado de él. Carlos le 
promete cumplir esa promesa puesto que, aunque no se trate de amor romantico, siente 
mucho cariño hacia la Loca. Hay un pasaje en el que los dos hablan de sus sentimientos, 
Carlos le confiesa que cuando está con ella se pone contento y se pone optimista. Entonces 
la Loca le pide “ ¿Y qué más??Qué más quieres? Que me ames un poquito. Tú sabes que 
te quiero más que un poquito. No es lo mismo, entre amar y querer hay un mundo de 
diferencia.” La respuesta de Carlos implica que entiende dicha diferencia, pero no solo 
aquella entre los dos verbos que expresan “amor” sino también la diferencia  que encarna 
la Loca, y le contesta: “Te quiero con tu diferencia.” 209   En Tengo miedo torero, escritura, 
cuerpo, amor  y militancia se confunden. 
 
                                               
207 Ivi, p. 139. 
208 Cfr. Ward, M., (Re)escribiendo la heteronormatividad en tiempos de Pinochet: una lectura 
queer de Tengo Miedo Torero de Pedro Lemebel, cit. 
209 Lemebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 129.  
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2.3.4 Molina y Valentín, un amor negativo. 
Como ya se ha señalado la novela relata la historia del enfrentamiento entre Valentín: 
sujeto contrarrevolucionario y Molina: apolítico, que se deja plasmar del cine y tiene una 
tendencia a hacerse seducir por una serie de productos. 
Al fin de analizar la relación entre los dos personajes, es oportuno  reconsiderar la 
estructura narrativa de la novela  que se compone de  un  diálogo parecido a un guión de 
cine. Sin embargo, el autor no especifica quien habla y cuando habla, lo deja a la intuición 
del lector/a. Al principio de la novela, los personajes se distinguen de manera clara, luego, 
a medida que continua la historia, resulta cada vez mas complicado distinguir los 
personajes. El  diálogo permite un encuentro, se ablanda la barrera entre dos sectores 
identitarios cerrados, dos clichés, dos clases.  
La ausencia de un narrador central es inmediatamente evidente. La novela se construye a 
partir del diálogo continuo, caracterizado por  preguntas, respuestas, repreguntas, 
historias de péliculas,  entre Valentín y Molina que en algunos pasajes puede recordar una 
especie de sesión de psicoanálisis, debido a las constantes preguntas y repreguntas, que 
son vehículos para que ambos puedan conocerse entre sí, desarrollarse como personajes 
frente a los lectores y que los conducen también a pensar sobre sí mismos y su relación.210 
Sin embargo, a diferencia de una sesion de psicoanálisis donde las conversaciones 
intentan indagar la profundidad de la psique. Puig, para hablar del tema del yo recurre a 
algo que se encuentra en superfice; al artificio de Molina, su performance de género es 
artificial, es un dispositivo queer teatral que sirve a Puig para hablar del tema de los 
arreglos identitarios y deconstruir el macho revolucionario latinoamericano. 
A lo largo de la historia, se observa una fusión de las identidades y de los cuerpos de los 
dos protagonistas. ¿Pero como ha sido posible esta fusión? 
Al principio de la novela, un punto de encuentro entre los dos parece casi imposible, se 
observa cierto tipo de difidencia y muchas veces los diálogos terminan con frases que 
expresan irritación. Por ejemplo, en el capitulo cinco Molina no se encuentra bien y le 
pide a Valentín que le cuente algo agradable para distraerse. Este último le contesta 
negativamente:  
                                               
210 Cfr. Villafurte Vivanco, C.B., El beso de la mujer araña y Tengo miedo torero: masculinidades 
revolucionarias y disidentes más allá del hombre nuevo, cit.  
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-No, ésta es la hora de estudio y tengo que cumplir el plan de lectura vos sabés. 
-Por un día, que te hace... 
-No, si dejo un día me voy a enviciar. (...) 
-Sos jodido vos.211 
Siguen la conversación sobre la pereza y el concepto de evasión que mientras 
Molina percibe como necesaria sobretodo en los momentos dificile, Valetín la considera 
amenazante, algo que le puede “enviciar” y que le distrae de su compromiso político. En 
su opinión, condicionada por la ideología marxista, la evasión equivale a la alienación. 
Estas dos ideas están en conflicto y, aunque aparentemente la conversación termine de 
manera cordial: 
-Pensá en algo lindo. 
- Y vos estudiá, no macanees más ... porque acordate, la pereza por ser amiga empieza. 212 
En las páginas que siguen figura un flujo de consciencia de Molina, el cual está 
pensando en una película que le gusta, en el que se nota un rencor hacia la actitud de 
Valentín: 
Por suerte no se la conté a este hijo de puta, ni una palabra más le voy a contar de cosas que me 
gusten, que se ría no más que soy blando, vamos a ver si él nunca afloja, no le voy a contar más 
ninguna película de las que más me gustan, ésas son para mi solo, en mi recuerdo, que no me la 
toquen con palabras sucias, este hijo de puta y su puta mierda de revolución. 213 
A pesar de estos pasajes turbolentos que caracterizan el comienzo de la  estáncia 
de los dos presos en la celda, Molina consigue ablandar las defensas de Valentín  a través 
de  los productos de masas de la globalización,de soportes baratos de entretenimiento del 
cine, que como ella, tienen un poder seductor. Poco a poco, a medida que van 
trascurriendo las noches juntos, las péliculas contadas por Molina hacen que Valentín 
entre en esa irrealidad de cine, esa evasión que tanto despreciaba, “hasta dejarse enredar 
con toda ingenuidad en los hilos de la red que Molina va tejiendo.”214 
                                               
211 Puig, M., op. cit., p. 91.  
212 Ivi, p. 93.  
213 Ivi, p. 104. 
214 Martín, P. en Manuel Puig, El beso de la mujer araña, op. cit., p. 3.  
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La fusión puede estar vista, desde el punto de vista  político, como una corrupción 
de la moral revolucionaria.  Desde la perspectiva  queer, como una oportunidad de evasión 
de las limitaciones del yo y los límites de la realidad. 
Desde la perspectiva política de Valentín la negación de la individualidad en favor 
de la colectividad es fundamental. Esto implica evitar de entretener relaciones profundas 
al fin de evitar de provocar sufrimiento en los demás en la eventualidad de morir por la 
causa. Como escribe María Olga Ruíz  a propósito de la identidad revolucionaria:  
Un rasgo distintivo de esta identidad es la renuncia, en primer término, a sí mismo, es decir, una 
suerte de abandono del propio yo en el marco de un proceso de fusión con el colectivo. […] La 
máquina revolucionaria exigía una entrega total y los militantes eran una pequeña pieza de un 
engranaje mayor al que se debían por entero. […] Los proyectos personales quedaban desplazados 
por un proyecto de transformación global […] la esfera de lo íntimo debía subordinarse a las 
exigencias de la gran política. De esta manera, la construcción de los vínculos afectivos primarios 
estaba condicionada por el ritmo y los mandatos de la revolución.215 
Esta resulta ser la actitud de Valentín al inicio de la obra, sin embargo, gracias al 
juego de seducción de Molina, llegará a entender que una cosa no impide la otra. Los dos 
experimentarán la fuerza revolucionaria del amor, que permite una negación de la 
individualidad que se abre a la otredad del sujeto amado renunciando al individualismo. 
Valentín deja de subordinar la esfera de la intimidad a las exigencias políticas e 
incluso reconoce sus límites como por ejemplo el hecho de no saber escuchar y tener la 
tendencia de monopolizar la palabra, actitud típica del macho latinoaméricano. Una 
noche, mientras conversan sobre las historias que le cuenta Molina comenta: “No soy un 
tipo que sepa escuchar demasiado, ¿sabés, no?, y de golpe me tengo que estarte 
escuchando callado horas”. Hay un punto en la novela que puede ser considerado el 
momento en el que Valentín ablanda sus defensas: 
-Nunca se sabe con esas cosas, me pueden interrogar. 
-Yo te tengo confianza. Vos me tenés confianza a mi, ¿verdad? 
-Sí... 
-Entonces acá tiene que ser todo de igual a igual, no te me achiques...216 
                                               
215 Ruíz, M.O., en Carlos Pablo Villafuerte Vivanco, El beso de la mujer araña y Tengo miedo 
torero: masculinidades revolucionarias y disidentes más allá del hombre nuevo, cit.  
216 Puig, M., op. cit., p. 123. 
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La relación entre los dos continúa hasta llegar a un acto de amor físico “tan puro 
como trasgresor”.217 
Puro en el sentido de “natural” , espontaneo, en contraposición a trasgresión de 
Valentín el cual hasta entnces solo había tenido relaciones heterosexuales. El dia después, 
Molina le pregunta si se habçia arrepentido  de la noche anterior. Él le contesta: “No, yo 
no me arrepiento de nada. Cada vez me convenzo más de que el sexo es la inocencia 
misma.”218 
En los pasajes que siguen, se encuentra  el punto de inflexión de esa singular 
historia entre una Loca y un guerrillero que se encuentran el uno en el otro. Hay un 
momento donde Molina se toca la cara para buscarse el lunar que sabe que tiene Valentín.  
-Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja, buscándome el lunar. 
- ¿Qué lunar?... Yo tengo un lunar, no vos. 
-Sí, ya sé. Pero me llevé la mano a mi ceja, para tocarme el lunar que no tengo. 
Molina encuentra a Valentín en si mismo, por medio de la única carteristica física 
del personaje desvelada por el autor.  
-¿Y sabés que otra cosa sentí, Valentín? (...) 
-Por un minuto sólo, me pareció que yo no estaba acá (...) 
-Me pareció que yo no estaba... que estabas vos sólo.  
-O que yo no era yo. Que ahora yo... eras vos.219 
Pero si Molina se “diluye”, encarnandose en el otro, también Valentín queda 
transformado, igualmente “diluido” en el otro.220estas líneas representan el clímax de un 
proceso sutil en el cual dos seres tan diametralmente opuestos originalmente, van 
evolucionando de tal modo que cada uno acaba asumiendo la personalidad opuesta.  
Este pasaje remite a los versos de una canción italiana del grupo indie rock 
Baustelle: l’amore negativo. En la línea de Puig, se intentará hacer una comparación entre 
una parte de la novela y un producto de la cultura popular. En una entrevista, Francesco 
Bianconi, el cantautor del grupo señala: 
                                               
217 Martín, P., en Manuel Puig, op. cit., p. 3. 
218 Puig, M., op. cit., p. 200. 
219 Ivi, p. 197. 
220 Cfr. Martín, P., en Manuel Puig, op. cit., p. 3.  
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“In amore, nella migliore delle ipotesi, ci scappa il morto. Intendo dire che avviene 
un annullamento del sé per aderire a un oggetto altro. Viviamo in una società che spinge 
a massaggiare il proprio ego. L’amore è esattamente il contrario: è negativo, sporco e 
distruttore.”221 
Para escribir la letra de esta canción Bianconi retoma el pensamiento del filósofo 
sudcoreano Byung-Chul Han, expresado en su ensayo Eros en agonía (2013) y propone 
una visión dramática del sentimiento erótico. Se trata de un amor que niega y limita la 
subjetividad para concederle la ocasión de conectarse con la alteridad. 
“Perché l’amore è negativo,/ perché la pace un giorno finirà/ Il nostro cuore è 
sporco e cattivo./ Il vero amore ci distruggerà./ Mi manchi davvero, lo sai.” 
El amor negativo permite una experiencia radical y absoluta del “otro”. En la 
opinión del filósofo hoy en día resulta casi imposible porque el hombre contemporaneo 
es narcisista y autoreferencial. Si el otro no limita la subjetividad, esta se expande sin 
límites en una obsesión narcisistica. En una relación, en cambio, la subjetividad del 
individuo es inquieta; cuestionada y reformulada por la presencia del amado/a. El amor 
de hecho, permite que un sujeto no se quede en la inmovilidad de su esfera individual. Es 
un proceso dialéctico en el cual se  “muere” para volver a nacer. 
Spegni l’ego, spegni l’abatjour./ Stringimi forte e fammi l’autopsia./ Butta il 
buono, il pop, la tappezzeria./ Tieni le mosche e il sangue, amica mia.(…) 
El planteamiento filosofico de Byung-Chul Han parte de una critica al 
individualismo fomentado por la sociedad neoliberal que por algunos aspectos difiere de 
aquella en la que se encuentran los dos protagonistas de la novela de Puig. No obstante, 
el concepto de amor negativo se puede aplicar a la relación entre Molina y Valentín 
porque entre ellos se produce esta abertura hacia el otro. Antes eran dos individualidades 
distintas, dos universos separados, cada uno con sus ideas, y trataban de buscar en el otro 
una confirma de ellos mismos. A lo largo de la novela hay un cambio y estos dos universos 
se empiezan a acercar y finalmente se entienden y se encuentran. 
A medida que continúa la narración se descubren rasgos en comun entre los 
grupos sociales a los que pertenecen Valentín y Molina; es decir, los militantes 
revolucionarios y la comunidad queer.  En efecto, se nota una semejanza de los dos 
                                               
221 Basanisi, G., L’amore negativo, i Baustelle e la violenza [en linea]. Le Rane: Music & Pop 




codigos, el de las locas y el de la guerrilla. Ambos, por razones diferentes, están formados 
por seúdonimos. Cuando Molina sale de la prisión y se pone en contacto con los  
compañeros de Valentín, notamos que les llama con apodos falsos, igual que los de 
Molina y sus amigas: 
Llamó por teléfono a las 10.16, preguntó por Lalo, y cuando éste atendió hablaron 
varios minutos en femenino, dándose varios nombres diferentes que intercambiaban a lo 
largo de la conversación, por ejemplo Teresa, Ni, China, Perla, Caracola, Pepita, Carla y 
Tina. […] Referente a la observación hecha ayer por los miembros del TISL sobre la 
necesidad de estudiar atentamente el posible código escondido en los nombres femeninos 
usados por el procesado con el mencionado Lalo, se señala que el tono de las 
conversaciones es de broma y extremadamente desordenado. De todos modos se prestará 
la debida atención.222 
Antes de que Molina saliera de la cárcel, Valentín le había enseñado cómo 
comúnicaba en código con sus compañeros guerrilleros en las cartas que se envían, 
sabiendo que estas eran leídas antes por los polícias. Al comienzo del capítulo siete, 
Valentín recibe una carta de una compañera y decide leerla junto a Molina y revelarle el 
asunto verdadero del mensaje: 
“Todo esto es clave, te diste cuenta, ¿no? […] Cuando dice ‘desde que soy vieja’ 
quiere decir desde que entré en el movimiento. Y cuando dice ‘la lucha por la vida’ es la 
lucha por la causa. Y tío Pedro, por desgracia es un muchacho de 25 años, compañero 
nuestro”223 
Esa manera de hablar en código, es mencionada de nuevo por el jóven guerrillero 
cuando, casi al final de la novela, Molina está apunto de salir de la cárcel y ha decidido 
ayudarle transmitiéndoles un mensaje a sus compañeros a través de una llamada 
telefónica. Valentín tiene miedo de una posible interceptación de dicha llamada, así que 
le da las siguientes instrucciones a Molina: : “les tenés que dar un lugar en clave, por 
ejemplo les decís en la confitería Río de Oro, y ellos saben que es otro lugar, porque todo 
por teléfono lo hacemos así, ¿me entendés? Si nombramos un lugar es que nos referimos 
en realidad a otro”224 . El hecho de nombrar algo para referirse a otro remite a otro 
momento de la narración en el que Molina le explica a un Valentín desorientado que 
                                               
222 Puig, M., op. cit., p. 239. 
223 Ivi, p. 138. 
224 Ivi, p. 230.  
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cuando habla de locas en realidad se refiere a los través tis. Así se entiende la medida en 
la que el hablar en clave de Valentín se parece al  exceso genérico de Molina: los dos son 
signos cuyo significante es desbordado por el significado que contienen.225 De este medo, 
al igual que la Loca del Frente, Molina utiliza su artificio de género para cubrir las 
verdaderas intenciones de Valentín y sus compañeros/as a través de las referencias 
constantes a nombres femeninos. 
En efecto, logra en su intento dado que al final los policías informan: “Cabe 
señalar que el modo en que constantemente cambian nombres hace pensar que es todo no 
premeditado, juego que no oculta código”226 Tanto los oficiales como Valentín, al inicio 
de la novela, comparten una visión heteronormativa del orden social, que se descoloca y 
confunde ante el exceso genérico. 
Estos pasajes son  una demostración del hecho de que las locas y los 
revolucionarios, aunque pertenecen a marginalidades diferentes, tienen algo en común y 
su colaboración en la lucha para la justicia social puede funcionar.  
Al final de la novela, Molina viene matado por los compañeros de lucha de 
Valentín. Pero, él también viene torturado en la cárcel boaerense. En un momento de 
compasión le dan una dosis de morfina para aguantar el dolor y empieza a alucina. Las 
páginas que relatan esta alucinación narran un  diálogo intenso y doloroso con Marta, es 
el personaje de la verdad intima, que le enseña la vía de la evasión, para ayudarlo, al igual 
que la morfina, a soportar el dolor . En esta alucinación final se rencuentra también con 
la mujer araña, visión ambivalente entre el terror y la atracción sin solucionar las 
ambigüedades que rigen las significaciones de la novela. De este modo, Valentín aprende 
“que el sueño, que nunca se permitió, es la única liberación del dolor. El dolor de vivir y 
el de morir con dignidad. Así la mujer araña, madre, mujer, amante, la que una quiso ser 
y el otro quiso tener, acogerá a los dos, ya fuera de una opresiva y agobiante realidad, en 
ese ‘beso’ que les une for ever.”227  
                                               
225 Villafuerte Vivanco, C.P., Carlos Pablo Villafuerte Vivanco, El beso de la mujer araña y Tengo 
miedo torero: masculinidades revolucionarias y disidentes más allá del hombre nuevo, cit. 
226 Puig, M., op. cit., p. 240. 
227 Martín, P., en Manuel Puig, op. cit., p. 3. 
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3. Revolución con rouge y purpurina: ¿Puede el kitsch 
volverse político? 
3.1 Kitsch y camp  
Soy ridículamente cursi y me encanta serlo, porque la mía es una sinceridad que otros 
rehuyen… ridículamente. Cualquiera que es romántico tiene un fino sentido de lo cursi y 
no desecharlo es una posición de inteligencia. 
-Agustín Lara 
El camp es el amor por lo excéntrico, por las cosas que-son-lo-que-no-son  
-Susan Sontag 
 
 En las novelas de los dos autores sudamericanos se nota claramente la presencia de 
elementos de la cultura popular. Manuel Puig y Pedro Lemebel han logrado incorporar 
los productos cursi y baratos del cine y de la música, así como de la estética excesiva de 
mundo de las locas, otorgandole un significado político.  Ante todo, es oportuno 
desarrollar una breve exposición teórica sobre los estilos artísticos conocidos como 
“kitsch” y “camp”. 
El término kitsch surge en el ámbito de las artes plásticas, entre los pintores y 
comerciantes de las décadas de 1860 y 1870 en Munich, para designar las obras baratas.228 
Según afirma Matei Calinescu:  
Reemplazando la realidad histórica o contemporánea por clichés, el kitsch 
claramente medra con algunas necesidades emocionales que generalmente están 
asociadas con la cosmovisión romántica. Sustancialmente, podemos considerar el kitsch 
como una forma trillada de romanticismo” (239-240; mi traducción). Las palabras 
“medra” y “trillada” le confieren al kitsch una connotación claramente negativa, que se 
hace evidente en las características que el autor le asigna: pseudoarte, repetición, 
banalidad, trivialidad, indeterminación, fútil promesa de felicidad, imitación y 
falsificación, en una “estética de la decepción y la autodecepción.229 
                                               
228 Cfr. Neyret, J.P., Entre acción y actuación: La politización del kitsch en El beso de la mujer 
araña de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel. Espéculo. Revista de estudios literarios. 
Universidad Complutense de Madrid. Madrid, 2007. 
229 Calinescu, M., en Juan Pablo Neyret, Entre acción y actuación: La politización del kitsch en El 
beso de la mujer araña de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit. 
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Al leer este fragmento, se entende que el Kitsch tiene una  connotación negativa. 
La razón se puede encontrar en el hecho de que existe una tradición teórica, cuestionada 
muy acertadamente en sus bases y en su búsqueda de una justificación histórica por 
trabajos recientes, que trata de crear una clasificación categórica basada en jerarquías de 
valores, que a veces resultan excesivamente simplistas, buen gusto frente a mal gusto, 
culto frente a popular, arte “autentico” frente a arte kitsch, elegante frente a cursi, etc..230. 
Esta categorización responde, evidentemente, a una lógica binaria que no permite pensar 
más allá de lo que es considerado aceptable y lo que no lo es, sin tener en cuenta 
eventuales matices o ambigüedades.  
Uno de los teóricos más radicales frente a las manifestaciones de lo kitsch, es 
Herman Broch, que llega a etiquetarlo como una  representación genuina del mal ético. 
En la opinón de este autor, el kitsch pretende buscar una estética  falseadora e idealizadora 
de lo real.  Si hay alguna terminología y categoría estética  que haga también una clara 
referencia  a conceptos de buen y mal gusto, y que junto al término kitsch, está muy 
vinculada a la jerarquía de las culturas, es lo cursi. 231  Esta palabra es la que mejor llega 
a expresar lo que se entiende por “el ‘estilo’ del mal gusto”, que se podría definir en otros 
terminos como “inadecuación estética” entendido como un hedonismo movido no por los 
ideales de belleza sino por el principio de mediocridad. De hecho, “Llamar a algo kitsch 
es, en la mayoría de los casos, una forma de rechazo directo como carente de gusto, 
repugnante, o incluso nauseabundo”232 
Por lo que se refiere al camp, dar una definición precisa de lo que es resulta ser 
una tarea muy dificil y, en cierta medida, inútil. Los orígenes de la palabra camp  remiten 
al teatro inglés del siglo XVI, donde se empleaba, como slang, para referirse a un actor 
masculino vestido como una  mujer, y que tiene, por eso mismo, origen francés, 
“campagne”, dado que en la campagne  francesa era frecuente  que los roles femeninos 
fueran ejercidos por hombres. Además, hay coincidencia etimológica con la palabra 
                                               
230 Cfr. Camps, R.R., Estética y políticas del poder. El kitsch como instrumento de reflexión sobre 







inglesa drag (“dress as girl”).  De todas formas, el término está relacionado con la 
performance. 233 
La respuesta a la pregunta ¿Qué es el camp? es muy vaga y también amplia porque 
reune una serie de caracteristicas peculiares y no se puede situar en una época 
determinada. 
Susan Sontang ,en su celebre ensayo Notas sobre lo camp (1964), lo describe 
como 
Una sensibilidad (en tanto es algo diferente de una idea) constituye uno delos temas más difíciles 
dé tratar; pero hay razones específicas por las que lo camp, en particular, nunca ha sido discutido. 
No es ún modo natural desensibilidad, suponiendo que tal cosa exista. Es más, la esencia de lo 
campes el amor a lo no natural: al artificio y la exageración.234 
El camp se podría asimilar al kitsch, sin embargo,  difiere de este último en el 
sentido porque hablar de lo camp es acercarse a la categoría del “mal gusto” dentro de un 
ambiente cultural que conforma y negocia la manera en la que los intelectuales de los 60 
se apropian de la inmediatez seductora de los productos de la cultura de masa, y llegan a 
conservar los privilegios que se tenían dentro del capital cultural en su estado objetivado. 
235 En este marco, se podría afirmar que el camp es un “dandismo postmoderno”. En 
efecto, “lo camp es la respuesta al problema: cómo ser dandy en la época de la cultura de 
masas.” 236 La estetica camp está ligada con el dandismo del siglo XVII aunque hay 
ciertas diferencias. La más llamativa es que la postura del dandy era el desdén, o también 
el ennui ,  el dandy se encontraba en constante búsqueda de  sensaciones raras que todavía 
no eran apreciadas por las masas, estaba entregado al buen gusto. En cambio, el 
connaisseur de lo camp es capaz de encontar placeres más accesibles en las artes y los 
productos de la masas. “El dandy de viejo estilo odiaba la vulgaridad. El dandy de nuevo 
estilo, el amante de lo camp, aprecia la vulgaridad.”  No se hacen distinciones entre los 
objetos únicos y los de producción masiva, más bien el rasgo distintivo será aprender a a 
poseerlos de un modo raro. De este modo, el gusto camp “trasciende la náusea de la 
                                               
233 Link, D., Kitsch, camp, boom: Puig y el ser moderno, Conferencia-performance pronunciada 
en el marco del ciclo de debates “CAMP! - Afetos e Poses”, Río de Janeiro, 2013. 
234 Sontag, S., Notas sobre lo Camp. In: Contra la interpretación y otros ensayos. Penguin Random 
House Grupo Editorial España, 2011. 
235 Cfr. Ibáñez Peñaloza, W.I., Kitsch y Camp: la estética narrativa de Manuel Puig en la traición 
de Rita Hayworth y boquitas pintadas. Bogotá, Trabajo de Grado de la Pontificia Universidad Javeriana, 
Facultad de Ciencias Sociales. 
236 Sontag, S., op. cit.  
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réplica.”237 Entre los exponentes del dandismo “viejo”,  Oscar Wilde anticipó un elemento 
de la sensibilidad camp: la equivalencia de todos los objetos. De hecho, anunció que tenía 
la intención de de “corresponder” a su porcelana azul y blanca y declaró que un llamador 
podía ser tan admirable como una pintura. Con estas afirmaciones estaba anticipando el 
espíritu democrático de lo camp. 238 
En este sentido se podría afirmar que el camp es una reivindicación del kitsch; el 
consumidor camp, a través de un utilizo estravagante de los productos kitsch los reinventa 
y rescata. La gran novedad de lo camp reside en la revelación de que la sensibilidad de la 
alta cultura no tiene la exclusiva de crear un estilo, afirmando que el buen gusto no es 
simplemente buen gusto, sino que existe un buen gusto del mal gusto.  
El camp remite a la éstetica del universo queer, “podría ser definido como la forma 
que adopta el kitsch en el universo homosexual.”239 La relación peculiar entre el gusto 
camp y la homosexualidad tiene que ser explicada; en su ensayo, Susan Sontag intenta 
aclararlo con una comparación: Si bien no es verdad que el gusto camp sea el gusto 
homosexual, es evidente que hay una particular afinidad. Por ejemplo, no todos los 
liberales son judíos, sin embargo, los judíos se han mostrado cercanos a las causas 
liberales y reformistas. De la misma manera, no todos los homosexuales tienen una 
predilección por el gusto camp. Pero los homosexuales, con mucho, constituyen la 
vanguardia, y el público más articulado,de lo camp. Susan Sontag no ha elegido esta 
analogía sin premeditación.  En efecto, judíos y homosexuales eran las dos minorías 
creadoras de la cultura urbana de los finales del siglo XX. Creadoras en su más auténtico 
sentido: son creadoras de sensibilidades. Las dos fuerzas precursoras de la sensibilidad 
moderna han sido la seriedad moral judía y el esteticismo y la ironía homosexuales. 240 
Se le puede dividir en dos corrientes: el camp alto (high camp) que se refiere a la 
ridiculización de estilos, objetos y temas que adquieren una nueva dignidad social,  y el 
camp bajo (low camp)que contrariamente busca ridiculizar elementos utilizados por los 
estratos sociales bajos, utilizando siempre el ingenio, la ridiculez y la extravagancia. En 
suma, no puede considerarse serio porque es demasiado excesivo  y extravagante, se 
relaciona directamente con el arte kitsch que, como se ha mencionado,  en sus inicios fue  
                                               
237 Ibidem. 
238 Cfr. Sontag, S., op. cit. 
239 Neyret, J.P., Entre acción y actuación: La politización del kitsch en El beso de la mujer araña 
de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit. 
240 Cfr. Sontag, S., op. cit.  
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considerado una mala copia del arte ya existente cuyo aspecto notable era  su mala 
calidad, utilizada por los nuevos ricos que intentaban parecerse a la verdadera 
aristocracia. 241 Otro ejemplo de camp bajo sería una de las prácticas más  distintivas del 
argentino Manuel  Puig: el recuento, fascinación en el relato de viejas películas de 
Hollywood. 242 
A diferencia del consumidor de lo kitsch, quien consume lo camp es consciente 
de su peculiaridad y de la correlación con la cultura de las masas. Esto tiene una  sintonía 
con el tema de la sexualidad, como lo explica Graciela Speranza: “Si volvemos a la 
sistemática atribución moderna del género femenino a la cultura de masas, se entiende 
que la sensibilidad camp se vincule con lo andrógino y al gusto homosexual…”243  Por 
ejemplo, podría considerase camp la perfecta belleza de Greta Garbo y, quizás hoy en día 
Tilda Swinton sería un icono camp.  
Por lo que se refiere al contexto latinoamericano, la recepción y percepción del 
camp está relacionada con un sentimiento de marginalidad social. En este marco,  el camp 
puede ser visto como una rebeldía a la imposicion del “buen gusto” de las clases 
dominantes, una sensibiladad estetica de una minoría.  Como afirma Lidia Santos en 
Kitsch tropical (2001): “en las lenguas ibéricas, lo cursi es siempre visto en forma 
despectiva, no sólo estéticamente, sino también, y sobre todo socialmente. En conjunto, 
estas palabras atribuyen al fenómeno cursi la propiedad de metaforizar el sentimiento de 
marginalidad con respecto a la cultura occidental propio de la cultura latinoamericana.”244 
Además, la sensibilidad camp llegó a Latinoamérica a fines de los 60 y principios de los 
70, un periodo en el cual el subcontinente se encontraba en pleno fermento revolucionario, 
en este clima, el camp se añade otra característica de connotación negativa  que se hace 
extensiva al kitsch: su negación de lo político. 
Dado que lo camp es al amor al uso impropio de las cosas, si se tendría que buscar 
una referencia de en las artes plásticas, sería seguramente el art nouveau. Los objetos del 
art nouveau, característicamente, convierten una cosa en otra distinta: las guarniciones de 
alumbrado en forma de plantas floridas, la sala de estar que es en realidad una gruta. Un 
                                               
241 Cfr. Barrera Aravena, K., La Loca en el Frente, cit. 
242 Cfr. Link, D., Kitsch, camp, boom: Puig y el ser moderno, cit. 
243 Speranza, G., en Ibáñez Peñaloza, W.I., Kitsch y Camp: la estética narrativa de Manuel Puig 
en la traición de Rita Hayworth y boquitas pintadas, cit. 
244 Santos, L., en Neyret, J.P., Entre acción y actuación: La politización del kitsch en El beso de 
la mujer araña de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit. 
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ejemplo notable: las bocas del metro de París diseñadas a fines de siglo por Hector 
Guimard en forma de tallos de orquídeas de hierro forjado. 245 
Si se intenta aplicar este concepto a una corriente literaria latinoamerica, es 
imposible no recordar el barroco y el neobarroco que, como se ha mencionado en el 
primer capitúlo, convierte el lenguaje en el verdadero protagonista de las obras literarias 
utilizandolo de manera innovador, mezclando los registroas lingüísticos, recurriendo a un 
uso excesivo de los adjetivos y de las metáforas, por lo tanto, se relaciona a la manera 
camp de hacer un uso “impropio” de las cosas.  
 “si la retórica fue el punto de partida de la estética barroca, no sorprende que los 
autores latinoamericanos que usan la cultura de masas y lo kitsch en sus obras se hayan 
alineado en los últimos años en lo que ellos mismos denominan una estética 
neobarroca”246 
Uno de los principales exponentes de este tipo de estetica es el escritor cubano 
Severo Sarduy, en su ensayo El barroco y el neobarroco señala que “lo barroco estaba 
destinado, desde su nacimiento, a la ambigüedad, a la difusión semántica. … construcción 
móvil y fangosa, de barro, pauta de la deducción o perla, de esa aglutinación, de esa 
proliferación incontrolada de significantes, y también de esa diestra conducción del 
pensamiento”247 de estas palabras se desprende como la escritura y la estetica neobarroca 
se expresan mediante el exceso lingüístico y la indeterminación de los significantes. La 
correlación con lo camp y lo kitsch es evidente en el siguiente pasaje: “El festín barroco 
nos parece (...) con su repetición de volutas, de arabescos y de máscaras, de confitados 
sombreros y espejantes sedas, la apoteosis del artificio, la ironía e irrisión de la naturaleza, 
la mejor expresión de ese proceso que J. Rousset ha reconocido en toda la literatura de 
una ‘edad’: la artificialización.”248 Por lo que se refiere al neobarroco, para el escritor 
cubano es un “reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no está 
‘apaciblemente’ cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento y la discusión.” 249 
                                               
245 Cfr. Sontag, S., op. cit. 
246 Neyret, J.P., Entre acción y actuación: La politización del kitsch en El beso de la mujer araña 
de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit. 
247 Sarduy, S., Neyret, J.P., Entre acción y actuación: La politización del kitsch en El beso de la 





Se observará cómo estas caracteristicas  se adecuan a la escritura tanto de Puig 
como de Lemebel, en modo particular a los personajes de las locas: Molina y la Loca del 
Frente. A este respecto, es oportuno volver a mencionar a Sarduy y su obra Escrito en el 
cuerpo. Escritura/través tismo (1968) donde establece una implicación importante entre 
escritura y corporalidad. El autor intenta proponer lo que hoy podemos definir  como una 
teoría literaria trans, que consistiría en presentar las experimentaciones formales y 
lingüísticas que supone la presencia en la literatura de la figura de la loca: una verdadera 
experimentación es posible  solo a condición de la experimentación en la forma. Para 
Sarduy, la escritura sobre través tis implica una manera  revolucionaria de escribir con el 
cuerpo. Se trataría de través tir la literatura, destruir los límites formales, homosexualizar 
la escritura, desterritorilizar la lengua del terreno heterosexual. 250 
En el capitulo anterior se ha tratado de analizar la relacion entre los guerrilleros y 
las locas y la consiguiente queerizacion de los primeros y la politizacion de estas últimas. 
Puesto que la estética de las locas está impregnada por lo camp y lo kitsch , se observará 
en las novelas una politicización de los elementos pertenecientes a  dicha éstetica que irá 
a rellenar su carencia de contenido. 
 
3.2 Manteles y cuplés  
La novela Tengo miedo torero empieza con unas notas del autor que declara: “este libro 
surge de veinte páginas escritas a fines de los 80, y que permanecieron por años 
traspapeladas entre abanicos, medias de encaje y cosméticos que mancharon de rouge la 
caligrafía romancera de sus letras.”251 Estas líneas constituyen una perfecta premisa para 
los/las lectores/as que se acercan por primera vez a la obra de Lemebel; el listado de los 
objetos que rodeaban esas páginas, insinúan la presencia de una estética camp que será 
constante a lo largo de la novela representada por su excéntrica protagonista: la Loca del 
Frente.  
El ambiguo mundo de parafernalia y excesos que crea  La  Loca constituye “una 
mentira que dice la verdad”. Su actitud hacia una realidad precaria y a veces amenazante, 
                                               
250 Cfr. Marín Cisneros, A., El boom de las locas Notas sobre biopoder, neocolonialidad y cuerpos 
en la escena periférica latinoamericana, cit. 
251 Lemebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 7.  
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es de construir un universo de oropeles de cartón–piedra con el intento de seducir a Carlos 
performando el rol de niña dulce. 252 
Esta ambigüedad se refleja en el plano ideológico mediante su colaboración con 
el Frente Patriótico que la loca se toma de modo frívolo. Sin embargo, las frivolidades de 
las decoraciones de su casa tienen una relevancia fundamental en la historia. Como se ha 
señalado en el capítulo anterior, a lo largo de la obra se produce una fusión del mundo 
queer y de la guerrilla. Esta unión se nota no solo en las relaciones de los personajes, sino 
también en los objetos y en la estética de la novela. Por ejemplo, hay un pasaje en el que 
la Loca tiene que ocuparse de  un misil que Carlos y sus compañeros han escondido en 
su casa  y acaba convirtiendolo en columna dórica coronada por una maceta floreada:  
Y arremangándose la bata arrastró el pesado cilindro escaleras arriba, hasta ese 
rincón vacío de la sala. Allí quedaba bien, le daba sombra, por si acaso. Y terminó la 
escenografía coronando el blindado artefacto con una maceta de alegres gladiolos.  
¿Como se ve? Lo recibió mostrandole el raro ikebana, mientras acariciaba con su mano 
lagartija los contornos del acero revestidos de blondas entuladas y moñas de cinta. Se ve 
precioso, ni se nota lo que es. 253 
Las escenas de marcada tensión política se ven adornadas por la frivolidad de la 
Loca que con su levedad contribuye a alentar dicha tensión; como en la ya citada escena 
de Cajón del Maipo, en la que Carlos tiene que reunir informaciones para el atentado, ella 
actúa como se tratara de unas vacaciones en la costa soleada, “acomodándose como gata 
frívola en el asiento (…): Me va a hacer bien un poco de sol marino, estoy tan pálida.”254  
que ante una “máquina de escudos, cascos, bototos, arrasando todo con el rastrillo 
de los lumazos”255, tiene la capacidad de descolocar a un milico agresor con un simple  
“¿me da permiso?”256  y a través de su descarado pestañeo logra através ar el grupo de 
polícias y esfumarse. De la misma manera, frente a una redada en el colectivo, embroma 
a otro milico mediante dobles sentidos sexuales mientras, en su bolsillo, se esconde  la 
foto de un desaparecido.  257 
                                               
252 Cfr. Hueso Fibla, S., Transgénero y memoria histórica en Pedro Lemebel, cit. 
253 Lemebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 21.  
254 Ivi, p. 178. 
255 Ivi, p. 118.  
256 Ibidem.  
257 Cfr. Hueso Fibla, S., Transgénero y memoria histórica en Pedro Lemebel, cit. 
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La loca siempre se expresa con un lenguaje que remite a lo camp, excesivamente 
dramático que poetiza hasta el minimo detalle:  
Al correr los tibios aires de agosto la casa era un chiche. Una escenografía de la 
Pérgola de las Flores improvisada con desperdicios y afanes hollywoodenses. Un palacio 
oriental, encielado con toldos de sedas crespas y maniquíes viejos, pero remozados como 
ángeles del apocalipsis o centuriones custodios de esa fantasía de loca tulipán.258 
A través de su lenguaje, crea un mundo imaginario donde puede expresar 
libremente su exceso genérico. Esta artificialidad, sin embargo, no es un fin en si misma 
sino que en algunas situaciones de la novela adquiere un significado político. Como se ha 
visto en la descripcion de las decoraciones del misil, la Loca emplea su frivolidad camp 
por la causa revolucionaria. Sus “alegres gladiolos” funcionan de fachada para esa arma 
que Carlos esconde en su casa e incluso resultan de gran ayuda porque como resultado  
de esta kitschización, el misil parece lo que no es. 
 A lo largo de la narración, se observa otro elemento camp que adquiere un 
significado politico y también dramático: el mantel que la Loca tiene que bordar para la 
Señora Catita. “Me quedó precioso, lleno de aves doradas y de angelitos bordados con 
ese hilo tornasol de importación que a usted le gusta” La Loca del Frente se encuentra 
muy satisfecha con los ornamentos del mantel. Le gusta tanto que decide llevarlo a Cajón 
del Maipo para hacer un pic-nic durante su “escapada romántica” con Carlos. Como se 
ha señalado, su loca tetralidad resulta ser un éxito; ella y el jóven logran completar la 
misión e incluso pasar una tarde agradable y divertida. Cuando regresan a Santiago, recibe 
la llamada de la señora que le pide si el mantel está listo para que se lo entregue. La Loca 
ha cargado ese “mantel divino” de un significado drámatico y sentimental, de hecho 
piensa que le va a costar entregárselo a la señora Catita porque cuando lo mira y ve las 
manchas de pollo y de salsas le recuerda el día tan lindo que habían pasado ella y Carlos; 
“Antes de salir del almacén compró detergente y blanqueador Soft para remojar de 
inmediato ese mantel. Se le partía el corazón, no quería entregar ese pedazo  de césped 
donde ella y Carlos habían sido tan felices. Pero el amor es puro viento como dice la 
canción, y un día se va.”259 
                                               
258 Ivi, pp. 12-13.  
259 Lemebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 49.  
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Sin embargo, ese mantel nunca va a llegar a las manos de la señora milica. En 
efecto, como se ha mencionado, durante el viaje hacia la residencia de su mejor clienta, 
La Loca experimenta su despertar político y decide irse del lugar sin entregar el pedido.  
El mantel puede ser visto como un símbolo de su rebeldía que es animada por el amor 
que siente hacia Carlos. De hecho, La Loca guarda el mantel hasta la última vez que ella 
y Carlos están juntos. Después del atentado, todos los miembros Frente han tenido que 
huir, incluso la Loca, que ha sido llevada por el grupo a Valparaíso, ciudad de la costa 
chilena donde debería quedarse por un tiempo. Se despide de él en un final caracterizado 
por un tono dramático que recuerda las peliculas hollywoodienses de los años cincuenta 
al estilo Casablanca: 
La bocina del taxi trizó el silencio en que habían quedado los dos. Y en el mismo 
silencio recogieron los bultos y se encaminaron hacia el vehículo que los espereba para 
llevarlos de regreso. ¿Recogiste todas tus cosas?, preguntó Carlos cuabdo estuvieron 
instalados en al auto en marcha. Y ella mintió afirmando con la cabeza. Mientras atrás en 
la playa anochecida en terciopela oscuridad, la marea se encrespaba arrastrando el albo 
mantel olvidado en la arena. 260 
Otro elemento que cumple un papel central en la caracterización del personaje de 
La Loca del Frente es la música popular. Cuplés, valses, boleros y baladas constituyen la 
banda sonora inconfundible de su autodefinida “lengua marucha” 261 Lemebel en su 
novela elige citar a cantantes de música sentimental hispanoamericana de los años 
cincuenta y sesenta lo que remite a una nostalgia camp. a este propósito, el escritor 
venezolano Boris Izaguirre, hablando de rumberas y boleros los define como  
Un producto totalmente latinoamericano, que en cada vuelo de falda mezclan el 
glamour hollywoodiense de los años cuarenta con las cascadas risas de lo popular; y de 
entre tabto artificio y vulgaridad surge un estilo que es nuestra respuesta al camp, al kitsch 
y que en el futuro recorrerá este continente con la misma fuerza que en los sesenta lo hizo 
el espíritu de la revolución cubana. 262 
                                               
260 Ivi, p. 194. 
261 Party Tolchinsky, D., La loca y sus cantantes: la “música alharaca” en la obra de Pedro 
Lemebel. En: Rubí Carreño Bolívar, editors. La rueda mágica: Ensayos de música y literatura. Santiago 
de Chile, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2017. 
262 Izaguirre, B., en Silvia Hueso Fibla, Ya no estás más a mi lado, corazón: estética Camp en 
América Latina, Tesis Doctoral, Universidad de Valencia, Valencia, 2012. 
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En Tengo miedo torero, los boleros y la musica popular se asocian a la 
performance de género de la loca. Por cierto, la asociación literaria entre este tipo de 
música y la homosexualidad es de larga data; el escritor José Donoso en su  El lugar sin 
límites (1965)  y, por supuesto, Manuel Puig en El beso de la mujer araña (1976) ponen 
diversos boleros en los labios de sus locas. Sin embargo, quien ha empleado su arte para 
masificar la simbiosis entre música popular y homosexualidad ha sido el cineasta  Pedro 
Almodóvar. En la pelécula  Entre tinieblas (1983), Almodóvar incluye, en un diálogo 
cargado de deseo lésbico, una afirmación de principios sobre la importancia de las 
canciones melodramáticas que estarán presentes en toda su filmografía263:  
“Madre Superiora: Adoro toda la música que habla de los sentimientos: boleros, 
tango, merengue, salsa, rancheras. 
Yolanda: Es que es la música que habla, que dice la verdad de la vida.” 264 
 Almodóvar, en sus películas, realiza una resignificación del bolero. Este género 
musical es tradicionalmente entendido como expresión del amor heterosexual, sin 
embargo, el director español lo utiliza para expresar sentimientos y deseos de una 
multiplicidad de sujetos con diversas identidades de género.  
Como resumen, Balderston y Quiroga, en su estudio sobre la homosexualidad en América 
Latina, señalan que “la nueva aparición del homosexual en la escena pública [...] aparece 
acompañada con música de bolero –el bolero como lubricante y como acompañante 
musical de los procesos de cambio social latinoamericano de finales de los ochenta y 
principios de los noventa”265 
Lemebel es continuador de esta tradición, en efecto, “más de un crítico ha venturado que 
Lemebel es a la posdictadura chilena lo que Almodóvar al posfranquismo”266 
En tengo miedo los versos de esas canciones dan una voz a la loca: 
Como una chiquilla enguindada de rubor, como una caracola antigua enroscada en sus 
brazos, a centímetros de su corazón haciendo tic-tac tic-tac, como un explosivo de pasión 
enguantado, por su estética de brócoli maricón./ Detén el tiempo en tus  manos/ haz esta 
noche perpetua./ Para que nunca se vaya de mí,/ para que nunca amanezca267 
                                               
263 Cfr. Party Tolchinsky, D., La loca y sus cantantes: la “música alharaca” en la obra de Pedro 
Lemebel, cit. 
264 Hueso Fibla, S., Ya no estás más a mi lado, corazón: estética Camp en América Latina, cit. 
265 Ibidem.  
266 Ibidem. 
267 Lemebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 22. 
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En las primeras páginas de Tengo miedo torero, Lemebel bautiza este tipo de música 
como “música alharaca”, una música cargada de nostalgia, que en el tercer párrafo del 
primer capítulo, se refiere a las canciones de la cupletista Sara Montiel, del bolerista 
Lucho Gatica y de la cantante de la Nueva Ola chilena Cecilia.  Se trata de un neologismo 
creado por el mismo autor que es capaz de combinar magistralmente el castellano 
canónico y el español de Chile. “Alharaca”, del árabe harakah que significa  movimiento, 
es una “extraordinaria demostración o expresión con que por ligero motivo se manifiesta 
la vehemencia de algún afecto”.268 
El título de la novela viene de los versos de una canción de Sara Montiel, actriz y cantante 
española. El autor cuenta que eligió este título porque “me lo conto un través ti que hacia 
muchos temas de Sarita Montiel, me dijo:Tengo miedo torero/tengo miedo que en la tarde 
tu risa flote. Yo lo encontré tan hermoso.”269 
Esta canción fue originariamnete compuesta por Franz Johan y Augusto Algueró  y 
estrenada en 1945 en España como parte del musical Melodías del Danubio. La canción 
cuenta con varias  versiones, entre ellas la de Sara Montiel. Sin embargo, la interpretación 
de Marifé de Triana es quizás la más reconocida, grabada originalmente en 1965 y 
presentada por la cadena de televisión española TVE a mediados de los 80s. La letra de 
este pasodoble taurino, relata la historia de una espectadora de la corrida que  en medio 
de un público que está mirando  al espectáculo, expresa su enamoramiento hacia el torero 
“De pronto se abre el toril / y yo siento un ansia febril / y sólo tengo ojos para mi torero”. 
Es consciente del peligro que corre su amado y canta su temor: “Tengo miedo, torero, / 
tengo miedo cuando se abre tu capote / …de que al borde de la tarde / el temido grito 
flote”, aunque finalmente confía en la capacidad del torero para salir  vencedor del 
enfrentamiento “Pero cuando, torero, / jugueteas con la muerte yo me olvido del miedo, 
/ y en ti creo, torero, / te jaleo, torero, / olé, torero” 270 
Resulta evidente la estrecha relación entre la letra de este bolero y el argumento de la 
novela. La Loca, como la cantante, confia en que su amado guerrillero pueda ganar el 
                                               
268 Party Tolchinsky, D., La loca y sus cantantes: la “música alharaca” en la obra de Pedro 
Lemebel, cit. 
269 Entrevista Off Records [en línea]. Disponible en 
www.youtube.com/watch?v=NHLBRc3RDmA  
270 Cfr. Navas, L.V., Tengo Miedo Torero de Pedro Lemebel: formas de no-violencia en la 
representación, Pontificia Universidad Javeriana Facultad de Ciencias Sociales Carrera de Estudios 
Literarios, Bogotá, 2014. 
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enfrentamiento contra el “toro” que en su caso sería la dictadura personificada por 
Pinochet. El refrán de la canción, al igual que las decoraciones de la casa de la Loca y el 
mantel, contiene un significado melodramático y político. “Tengo miedo torero” serán las 
tres palabras que Carlos y la Loca emplearán como código secreto para comúnicar en 
espacios posiblemente vigilados. 
La Loca del Frente taratea estos versos después de la fiesta de cumpleaños de 
Carlos que “había cerrado los ojos echado sobre unos cojines, dejando que la espuma de 
esa canción lo adormeciera con ese ajeno placer”271 
En su último día juntos, Carlos explica a la Loca que el Frente Patriotico le 
agradece mucho su cooperación y le recomienda estar lejos de Santiago por unos meses.  
A los dos les embarga la tristeza y Carlos pregunta: “ ¿Como podría pagarte todo lo que 
hiciste por nosotros, y especialmente por mi? Con sólo tres palabras.” 272Le contesta la 
Loca, “¿Qué palabras?, dijo él con cierta verguenza en sus ojos de macho marxista. Tengo 
miedo torero. ¿Qué más? ”273 
Estos versos que dan el título a la novela condensan las temáticas y la estética de 
la misma. Representan la politicización de la performance través tida del personaje 
protagonista tanto como la sensibilización de la militancia política de Carlos en cuanto al 
potencial subversivo de la comunidad queer como dispositivo de resistencia al poder 
impuesto, todo embellecido y enmascarado de poesía de bolero. 
 
3.3 Boleros que dicen la “verdad” 
Las novelas de Puig se cacterizan por una innovación en la forma. Como se ha señalado 
en los capítulos anteriores, ya desde su primera novela quedan claras las  características 
propias del escritor argentino a la hora de relatar: la narración se llena de técnicas 
sofisticadas, nuevas, desconocidas en el campo de la literatura y dan primacía al diálogo, 
el montaje, la asociación de ideas, la utilización de ciertas temáticas, la creación de 
personajes típicos otros géneros pertenecientes a la cultura popular  como el folletín, el 
radioteatro, la telenovela y, el cine. 274Sus novelas son el efecto del boom, del pop, del 
kitsch. 
                                               
271 Lemebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 93 
272 Lemebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 190. 
273 Ibidem. 
274 Cfr. Link, D., Kitsch, camp, boom: Puig y el ser moderno, cit. 
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Dice a este respecto: “Creo que estos géneros menores pueden ser tratados con 
cierto rigor artístico y ser valorizados. El hecho de que sean populares a mí no me molesta, 
al contrario. Hay ciertos ingredientes (…) que me parecen válidos y he intentado siempre 
una forma de novela popular.” 275 
Una de las peculiaridades de Puig es que trabaja siempre en el casi, de allí viene 
su  “efecto exasperante: lo casi (como lo camp) es inaprehensible científicamente. Ni 
parodia, ni mímesis de lenguaje; ni kitsch ni camp, ni apocalíptica ni integrada, ni 
"masculina" ni "femenina", ni abiertamente sofisticada ni totalmente banal, la voz en las 
novelas de Puig es la voz del casi todas esas formas”.276 
Si se tuviera que señalar  un gesto camp en el beso de la mujer araña de Puig, 
convendría detenerse en la fascinación del autor  por las estrellas del cine industrial, que 
se convierte en la medida camp más evidente en la novela.  Como se ha señalado en 
capítulo anterior, en los capitulos siete y nueve de el beso de la mujer araña, se observa 
una similitud entre el lenguaje loquero y de la guerrilla. Resulta interesante considerar 
esta comparación desde un punto de vista kitsch. 
Al comienzo  del séptimo capítulo, Valentín recibe  una carta en la que se le 
informa, a trevés de palabras en clave, que un compañero suyo ha fallecido. Entonces 
Molina empieza a cantar unos versos del bolero Mi carta. 
-“Querido, vuelvo otra vez a conversar contigo... La noche, trae un silencio que 
me invita a hablarte... Y pienso, si tú también estarás recordando, cariño... los sueños 
tristes de este amor extraño...”277 
Valentín lo critica negativamente afirmando : “Es romanticismo ñoño, vos estás 
loco.”278 Sin embargo, así como Molina le canta su “carta” a Valentín, éste último le 
permite leer la suya que, naturalmente, está escrita en código para que las autoridades de 
la cárcel no descubran su verdadero contenido. El texto presenta un estilo kitsch:  
Querido mío: Hace mucho que no te escribía porque no tenía coraje para decirte 
todo esto que pasó y vos seguramente lo comprenderás porque sos más inteligente que 
yo, eso seguro. También no te escribí antes para darte la noticia del pobre tío Pedro (...) 
qué lástima que no me puedo hacer el plato viéndote, vos que tenías la melenita de oro, 
                                               
275 Ibidem. 
276 Ibidem. 
277 Puig, M., op. cit., p. 125. 
278 Ibidem.  
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(...) Yo te estaba extrañando cada vez más y por eso (...) le di permiso a mi sobrina Mari 
para que tuviera relaciones con un muchacho... 279 
Molina, al leer la carta afirma que el texto “está muy arrevesado” y, aunque sea 
en clave, habla de sentimientos, lástimas y nostalgia  lo que puede remitir a los textos de 
los boleros. En efecto, despues haber terminado la lectura, Valentín termina diciéndole a 
Molina: “yo me reía de tu bolero, y la carta que recibí por ahí dice lo mismo que el bolero 
(...) me parece no tengo derecho a reírme del bolero.”280 Luego le pide que lo cante otra 
vez y finalmente reconoce que “No está mal, de veras.” 281Entonces, en estos pasajes se 
produce una unión entre entre el discurso del bolero y el discurso de la guerrilla; el kitsch 
de los boleros se convierte en “kitsch guerrillero” . Esto sería un ejemplo de como el 
discurso político puede llegar a “kitschizarse” resignificando la dimensión apolítica que 
se suele asociar a este tipo de estética, más aún, de este modo se entrega a la voz de la 
loca, la cual se convierte en su portavoz.282 
A este propósito, cabe mencionar otro acontecimiento de la novela: la drámatica 
muerte de Molina.  
El final de Molina es ambiguo. Por un lado se puede comparar a otra versión de 
los finales protagonizados por los personajes de cine con quienes se identifica a lo largo 
de  la novela, por otro lado, podría ser interpretado como un sacrificio por la causa 
revolucionaria, en línea con lo que señala Nestor Perlongher en Molina y Valentín: El 
sexo de la araña (1986), “al devenir mujer, Molina deviene también heroína, que se 
recorta sobre un fondo épico. Jugando su vida por amor, Molina también la juega a la 
guerrilla izquierdista. … en pro de la revolución”283 Valentín, en su alucinación final 
intenta solucionar este dilema, si la muerte de su compañero de celda posee un significado 
poítico, melodramático o las dos cosas a la vez.  
De veras lo deseo con toda mi alma, ojalá se haya muerto contento, “¿por una causa buena? 
uhmm... yo creo que se dejó matar porque así se moría como la heroína de una película, y nada de 
eso de una causa buena”, eso lo sabrá él sólo, y hasta es posible que ni lo sepa. 284 
                                               
279 Ivi, pp. 126-127.  
280 Ivi, p. 128. 
281 Ibidem.  
282 Cfr. Neyret, J.P., Entre acción y actuación: La politización del kitsch en El beso de la mujer 
araña de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit. 
283 Arboleda Rios, P., ¿Ser o estar “queer” en Latinoamérica? El devenir emancipador en: 
Lemebel, Perlongher y Arenas, cit. 
284 Puig, M., op. cit., p. 252. 
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Sin embargo, como cualquier lector/a de Puig habrá notato, el propósito del 
escritor argentino no es solucionar las ambigüedades sino exhibirlas, performarlas, 
celebrarlas. 
En un mundo dominado por el miedo mortal a todo lo que es contingente, opaco e inexplicable, la 
ficción artística es una permanente sesión de entrenamiento para vivir con lo ambivalente y lo 
misterioso.285 
 
                                       Conclusiones 
 
Las novelas El beso de la mujer araña y Tengo miedo torero  presentan muchas 
caracteristicas en común. La una viene de la otra, ambas son historias de amistad, de 
marginaldad y de amor. De hecho,  Pedro Lemebel, en una entrevista ha declarado que la 
novela de Puig  fue un eco sentimental que cruzaba la izquierda con la homosexualidad 
que le dio el impulso para escribir la historia de La Loca del Frente y Carlos. Por esta 
razón, ha sido interesante realizar un análisis comparativo de las dos obras que, por varios 
motivos, no resulta exhaustivo y deja abiertas posibilidades de ulteriores investigaciones.  
Una de las aportaciones principales de la primera parte de este trabajo ha sido, a través 
del análisis del concepto de performatividad, plantear que el lenguaje tiene una capacidad 
creadora. A la teoría de los actos de habla de Austin se debe la atención y el 
reconocimiento de que el lenguaje, mediante los enunciados que el filósofo llama 
performativos, no solo sirve para informar, describir, comúnicar sino también para 
convencer, persuadir, luchar, crear, hacer. 
Judith Butler, en su obra El género en disputa: el feminismo y la subversión de la 
identidad., retoma esta teoría y la aplica a los estudios de género. Afirma que el sexo no 
se puede considerar una verdad innata, sino que estamos ante una signifiación realizada 
performativamente. De esta forma, el sexo como el género son actuaciones, actos 
performativos y tal performatividad alude al poder del discurso y del lenguaje para 
realizar (perform) aquello que enuncia, de aquí se nota la influencia y la ampliación que 
ha hecho la autora de la teoría de los actos de habla de Austin, estos rasgos permiten darse 
                                               
285 Da Silva Alves, W., Fronteras del deseo: Melodrama y Crítica social en Tengo miedo torero de 
Pedro Lemebel, Sao Paulo, Estudios de Literatura, 2012, n. 3, pp. 181-204. 
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cuenta de cómo el poder hegemónico heterocéntrico, actúa como discurso creador de 
realidades socioculturales. 
Lo interesante de la propuesta de la filósofa estadounidense es que, si asumimos que la 
esencia del género es construida culturalmente, esa significación tiene en si misma el 
poder de deshacerse de su interioridad o esencia; de manera tal que, si se desplazan o se 
alteran las nociones de género naturalizadas que sostienen la hegemonia heterosexista, se 
puede cuestionar el género; es decir,  que las categorias que intentan preservarlo se 
movilizan, se confunden de forma subversiva y al hacerlo las presentan como ilusiones 
que crean la identidad. Los actos performativos que se reiteran para ser socialmente  
clasificados en un género u otro nunca lograran encarnar plenamente estos ideales 
desenmascarando su carácter construido.  En este marco, la performatividad de género 
podría ser pensada como una constante actuación, más o menos consciente, que oscila 
entre lo lingüístico y lo teatral. De hecho, el acto discursivo es a la vez algo ejecutado 
(performed), y por tanto teatral, que se presenta ante un público, y sujeto a interpretación, 
y lingüístico, que provoca una serie de efectos mediante su relación implícita con las 
convenciones lingüísticas.  Los/las que no actúan bien, es decir según los criterios de 
heteronormatividad imperante, pueden ser objeto de escarnio o de violencia y en cierta 
medida no ser considerados sujetos plenos. Pero, en esta construcción se encuentra el 
poder subversivo del género, porque, en palabras de Butler,  “los géneros no pueden ser 
ni verdaderos ni falsos, ni reales ni aparentes, ni originales ni derivados. No obstante, 
como portadores creíbles de esos atributos, los géneros también pueden volverse total y 
radicalmente increíbles.” 
La teoría de Butler ha sido útil para analizar las dos novelas y considerar las performance 
de género de Molina y la Loca del Frente.  El efecto que produce en los/las lectores/as  es 
de desestabilización, tanto del lenguaje literario convencional  como de las categorías 
binarias. Se ha observado como ambos escritores utilizan recursos innovadores y no 
convencionales para representar las sexualidades incoformes de los protagonistas.  
Puig, mediante elementos pertenecientes al mundo del cine y en particular los relatos de 
las películas de Molina, pone en escena la idea de realidad de la protagonista, las peliculas 
se convierten en un espacio de contraste: performance cinematográfica que sirve de 
lenguaje para crear una performance de género. 
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Lemebel, a través de su voz ventrilocua y su lengua marucha da al personaje de la Loca 
un espacio que la sociedad le niega. Su expresión de género es teatral, es como si se 
encontrara constantemente en un escenario y sus acciones tendrían que entretener a un 
publico, muchas veces formado solo por Carlos. 
En el siguiente capítulo, se ha constatado que las teorías queer, aunque hayan nacido en 
un contexto occidental, resultan una útil herramienta teórica para pensar y entender las 
disidencias de sexo y género, debido a su caracter inestable y no normativo, comprenden 
factores de raza, clase y espacios geógraficos diferentes. Por estas razones pueden ser 
aptas para analizar el contexto latinoamericano sin el riesgo de caer en planteamientos 
neocoloniales. 
A continuación, se ha propuesto una análisis del personaje de la Loca considerandola 
como representación de la queerness latinoaméricana y como sujeto poscolonial, 
considerando las obras de algunos autores latinoaméricanos que han percibido  la 
importancia de hablar de estos “cuerpos donde se cierran relatos e historias colectivas.” 
Más adelante, se han  analizado las relaciones de las dos locas protagonistas de las novelas 
y los dos guerrilleros. Se ha observado como esas marginalidades diferentes, descubren 
tener algo en común. Los dos universos separados de los protagonistas se unen a través 
de la fuerza revolucionaria del amor produciendo una politicización de las locas y una 
queerización de los guerrilleros. 
Finalmente, en el capítulo dedicado a la politicización del kitsch. Despues de un breve 
recorrido teórico sobre el kitsch y el camp, se han analizados los elementos de las novelas  
que remiten a estos tipos de estéticas y e ha demostrado que para ser revolucionarios y 
luchar para la justicia social, no se necesitan solamante armas, afirmaciones de fuerza y 
ser el prototipo perfecto del hombre nuevo, que hay también revolucionarios que llevan 
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                                 Riassunto in italiano  
 
El beso de la mujer araña e Tengo miedo torero sono due romanzi scritti rispettivamente 
dallo scrittore argentino Manuel Puig e dal cileno Pedro Lemebel. Le due opere presen-
tano molte caratteristiche comuni, pertanto, risulta interessante condurre un’analisi com-
parativa. Questo elaborato intende realizzare tale analisi dal punto di vista delle teorie 
queer, con particolari riferimenti al pensiero di Judith Butler e Lorenzo Bernini.  
Il primo capitolo si suddivide in tre sezioni, nella prima si cerca di fornire informazioni 
essenziali riguardo agli autori e al contesto letterario in cui sono inseriti. Entrambi si 
collocano temporalmente tra gli scrittori del post-boom, tuttavia, la loro narrativa presenta 
delle caratteristiche peculiari, motivo per cui non è possibile collocarli all’interno di una 
corrente letteraria precisa.  
Uno degli obiettivi principali della seconda parte è, attraverso l’analisi del concetto di 
performatività, a partire dagli studi sulla filosofia del linguaggio realizzati da John 
Langshaw Austin, fino ad arrivare alla teoria di Judith Butler, sostenere che il linguaggio 
possiede una capacità creatrice. La teoria degli atti linguistici del filosofo inglese si 
concentra sugli enunciati performativi, mettendo in luce il fatto che il linguaggio non è 
uno strumento utile solo per descrivere, fornire informazioni e comunicare ma che anche 
il potere di convincere, creare, fare.  
La filosofa statunitense Judith Butler riprende la teoria di Austin per applicarla agli studi 
di genere. Nell’opera El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad, 
evidenzia come le parole agiscono nella definizione di una specifica costruzione sociale, 
quella del maschile e del femminile. Il risultato è quello di una rappresentazione 
socialmente determinata del genere. L’autrice conferisce al genere una connotazione 
performativa, affermando che il genere si costruisce mediante una serie di atti, linguistici 
e non, che vengono espressi, interpretati ed incorporati dagli attori sociali. 
Nella terza parte del primo capitolo, si cercherà di applicare il concetto di performatività 
ai due romanzi presi in esame. In particolare, si analizzerà la performance di genere dei 
personaggi di Molina e la Loca del Frente. In primo luogo, si prenderanno in 
considerazione gli spazi fisici nei quali si realizza la suddetta performance. Con l’ausilio 
delle opere del filosofo francese Michel Foucault Vigilar y castigar (1975) e Eterotopie 
(1967), si considererà il panopticon della prigione nell’opera di Puig e la casa della Loca 
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del Frente, considerata come un’eterotopia, in quella di Lemebel. Nelle ultime due 
sezioni, saranno esaminati gli elementi dei due romanzi che contribuiscono 
all’espressione della performatività di genere dei personaggi. Per quanto riguarda El beso 
de la mujer araña , si tratta del film che ogni notte Molina racconta al suo compagno di 
cella Valentin, nel caso di Tengo miedo torero, si prenderanno in esame il linguaggio 
eccessivo della Loca del Frente, che l’autore denomina “lengua marucha” e la sua 
stravagante teatralità.  
Il secondo capitolo inizia con una riflessione teorica riguardo a ciò che significa queer in 
America Latina. Parlare di teorie queer in un contesto latinoamericano significa 
considerare una duplice prospettiva. Da una parte, è necessario adottare un’ottica 
resistente all’eteronormatività, dall’altra è opportuno avere una visione che si dissoci 
dall’etnocentrismo occidentale. Pertanto, si cercherà di comprendere se le teorie queer, 
nate in un contesto occidentale, possano essere applicate alle soggettività dell’America 
Latina che, com’è noto, presenta caratteristiche sociali, etniche, politiche e culturali 
differenti da quelle europee e statunitensi.  
A questo proposito, si analizzerà il personaggio della Loca, emblema della queerness 
latinoamericana, da una prospettiva postcoloniale. Si farà riferimento ad autori quali il 
filosofo della Martinica Franz Fanon e alle opere di scrittori latinoamericani che, 
mediante tecniche narrative dissidenti, propongono una rappresentazione della Loca 
dissociata dai modelli importati dall’occidente, mostrando cosa significa essere queer in 
America Latina; tra questi emergono Nestor Perlongher, Manuel Puig e Pedro Lemebel.  
In seguito, si applicheranno i presupposti teorici precedentemente menzionati alle due 
Locas dei romanzi, enfatizzando la relazione che instaurano con i due giovani guerriglieri. 
In un primo momento, i protagonisti sembrano non avere nulla in comune. In realtà, 
seppure per motivi differenti, condividono una condizione di marginalità: Molina e la 
Loca del Frente a causa della loro sessualità non conforme, Valentín e Carlos per le loro 
tendenze politiche; la loro idea di cambiare il mondo li allontana dalla società borghese 
che intendono rivoluzionare. All’inizio sembra che all’interno dell’utopia di giustizia 
sociale dei due giovani guerriglieri, non ci sia posto per persone come Molina e la Loca 
del Frente. Si esamineranno le ragioni dell’apparente distanza tra loro, prendendo in 
considerazione il periodo storico che fa da sfondo ai due romanzi: la dittatura militare in 
Argentina e in Cile.  
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In quegli anni, le rivendicazioni e le lotte per la giustizia sociale erano influenzate dal 
trionfo della Rivoluzione Cubana e di conseguenza dall’hombre nuevo, nonché prototipo 
del rivoluzionario di sinistra. Tuttavia, questa figura ideale, esclude dal processo 
rivoluzionario coloro i quali, per varie ragioni, non sono conformi a questa costruzione 
discorsiva, per esempio le persone appartenenti alla comunità queer.  
Questa tendenza escludente della sinistra fu apertamente denunciata da Pedro Lemebel 
nel manifesto Hablo por mi diferencia. Alla luce di ciò, la lettura del manifesto si può 
considerare necessaria se non propedeutica per meglio comprendere l’opera di Lemebel, 
ma anche quella di Puig dato che presentano varie analogie. 
La seconda parte del capitolo si concentrerà sulle relazioni sentimentali che si instaurano 
tra i protagonisti dei romanzi. Nel corso delle narrazioni si assisterà a una politicizzazione 
delle Locas e una “queerizazione” dei guerriglieri. Questo processo sarà reso possibile 
dalla forza rivoluzionaria dell’amore che condurrà a un cambiamento delle identità dei 
personaggi.  
In Tengo miedo torero, la Loca del Frente e Carlos si muovono in un gioco di seduzione, 
travestitismo, armi e segreti. In particolare, il segreto sarà il filo rosso che unirà i due 
negli eventi narrati in questa inusuale e idealizzata storia d’amore.  
Durante la lettura di El beso de la mujer araña si osserva una fusione delle identità e dei 
corpi dei due protagonisti, si cercherà di capire come questa fusione sia possibile 
considerando la struttura narrativa del testo e i cambiamenti che avvengono nei dialoghi 
tra i due. Si assisterà a una trasformazione dei personaggi che nei capitoli finali del 
romanzo saranno uno "diluito" nell'altro. Successivamente si tenterà di fare un paragone 
tra una parte del romanzo e un prodotto della cultura popolare italiana: i versi di una 
canzone del gruppo indie rock Baustelle: l’amore negativo. Un amore che nega e limita 
la soggettività per darle l'opportunità di connettersi con l'alterità. Si cercherà di capire se 
l'amore tra Molina e Valentín può essere considerato negativo. 
Il terzo e ultimo capitolo prenderà in considerazione l’estetica camp e il kitsch. Prima di 
tutto, verrà fornita una breve esposizione teorica dei due stili, grazie soprattutto al 
contributo di Susan Sontag e al suo famoso saggio: Notas sobre lo Camp. Gli elementi di 
questa estetica sono frivoli, superficiali e apolitici. In seguito, si analizzeranno gli 
elementi kitsch e camp nei due romanzi e si assisterà alla loro politicizzazione che 
colmerà la loro mancanza di contenuto, dimostrando che per essere rivoluzionari e lottare 
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per la giustizia sociale, non servono solo armi, affermazioni di forza e non bisogna 
incarnare  il prototipo perfetto dell’ hombre nuevo, e che ci sono rivoluzionari che 
mettono il rossetto,  portano cappelli stravaganti e cantano boleros. 
 
